Глава четырнадцатая
ФРЭНК ПЕРЕТТИ
ТИЛЛИ
Глава первая
Был апрельский день. Снова пришла весна, как обычно, смешливая и лукавая, приносящая тепло и утешение - всё та же милая, знакомая весна; она ни капельки не изменилась. Лёгкий ветерок - прохладное дыхание неохотно отступающей зимы - порхал по холмикам старого кладбища, напоённый ароматом распускающихся фруктовых деревьев, лилий и первой скошенной травы. Где-то за стройными рядами серых и тёмно-розовых надгробий щебетали и самозабвенно пели птицы.
"Апрель. Вот он снова пришёл, - думала Кэти. - Здесь всё дышит весной. Весь мир наполнен апрелем. Мне должно быть так тепло сейчас". Но ей было холодно, и она зябко передёрнула плечами. Кэти стояла, положив ладонь на руку Дэна и слушая заключительные слова пастора Тэйлора.
-...Поскольку Господь Всемогущий взял к Себе душу нашего усопшего брата, мы предаём его бренное тело земле, из которой оно вышло. Земля к земле, прах к праху...
Пастор Тэйлор читал слова из маленькой книжечки, но читал медленно, стараясь поглубже вникнуть в их смысл, прежде чем произнести.
-...В уверенности, что когда земная обитель нашей души распадётся, мы обретём храм Господний, приют нерукотворный, вечный на Небесах...
"Как здесь одиноко", - подумала Кэти. Их было только трое возле простого серого гроба, украшенного одним-единственным венком из цветов. Эта маленькая заупокойная служба осталась практически никем незамеченной, и голос пастора Тэйлора разносился
недалеко.
- Давайте помолимся, - сказал он. Они, всего лишь втроём, вознесли к Небесам молитву Божью. Пастор Тэйлор закрыл книжечку и поднял глаза.
- На этом наша погребальная служба заканчивается. - Потом он улыбнулся, глубоко вздохнул и немного расслабился. - Благодарю вас за то, что пришли.
- Не стоит благодарности, пастор, - ответил Дэн.
- Рады оказаться полезными, - сказала Кэти.
Пастор снова перевёл взгляд на гроб.
- Вы хотя бы знали Фрэнка Смита?
Дэн отрицательно потряс головой.
- Нет, пастор, толком не знал. Обычно я покупал у него газеты, вот и всё. Пастор Тэйлор посмотрел на них, а потом обвёл взглядом кладбище. Дэн и Кэти тоже ощущали присутствие кладбища - широкого открытого пространства, окружавшего их со всех сторон.
Священник сказал:
- То, что вы пришли сюда, на самом деле значит много. Независимо от того, хорошо или плохо мы знали покойного, Фрэнку было бы обидно уйти неоплаканным и непомянутым в молитве.
- Что ж, - сказала Кэти, - кто-то должен же позаботиться о человеке, пусть даже и незнакомом.
Пастор кивнул и улыбнулся.
- Спасибо за заботу.
Он говорил совершенно серьёзно. Впервые Кэти почувствовала тепло.
- Спасибо за прекрасную службу, - сказала она.
Старый кладбищенский сторож стоял возле своего грузовичка в некотором отдалении от них. Пастор отошёл к нему, чтобы уладить последние вопросы, а Дэн и Кэти двинулись через кладбище к своей машине.
- Да, - тихо сказал Дэн. - Славный старина Фрэнк Смит. Без него Третья улица и Эмбер будут уже не те, что прежде.
- Как всё это печально, - сказала Кэти. - Я никогда ещё не видела таких скромных похорон.
- Ну, просто так уж получилось. Люди заняты своими делами, они плохо знали его, у всех своя жизнь...
- Интересно, заметят ли они хотя бы его отсутствие.
- Думаю, заметят. Во всяком случае, поначалу. - Они прошли ещё немного в молчании, а потом Дэн высказал следующую мысль: - Он умер в одиночестве, это точно. Наверное, кто-нибудь в конце концов нашёл Фрэнка в его каморке...
- Не надо... Хватит.
Дэн сменил тему:
- Я рад, что мы пришли. Это была хорошая мысль, - похвалил он жену. Кэти улыбнулась и приняла похвалу, однако повторила:
- Как всё это печально.
- Да, - согласился Дэн. - Печально. - Он нащупал в кармане ключи от машины. - Знаешь что? Я могу обогнуть кладбище и подобрать тебя возле... Кэти вцепилась в руку мужа. Она глядела куда-то в сторону. Дэн мгновенно умолк.
Теперь он тоже увидел женщину - молодую, смуглую и очень красивую-прямо за рядом старых надгробных памятников. Она стояла на коленях на траве, с букетом цветов в руках, склонив голову в молитве. Она не шевелилась, и это сочетание красок - волос, букета цветов и травы - рождало ощущение совершенной гармонии. Картина заставила их остановиться.
Кэти смотрела с благоговением.
- Как красиво, - прошептала она. Дэн кивнул.
Они стояли и смотрели. Женщина пошевелилась только для того, чтобы осторожно положить букет на могилу.
- Невольно задаёшься вопросом, что за история скрывается за этим, - сказала Кэти. - Безвременно умерший муж, или сын, или брат, погибший на войне... - Потом улыбнулась. - Она помнит.
Дэн слегка опешил, когда Кэти двинулась в том направлении. Он удержал её за руку.
- Эй... послушай...
Кэти попыталась высвободиться.
- Не надо. Я не собираюсь ничего делать.
- Кэти, я уверен, эта женщина не хочет сейчас ни с кем общаться.
Кэти обиделась.
- Ей и не придётся. Я всего лишь хочу взглянуть на надгробный камень, вот и всё.
Она высвободила руку, но Дэн не последовал за ней. Ему оставалось только смотреть издали и надеяться, что ничего ужасного не произойдёт. Кэти ступала очень легко. Она слышала приглушённую молитву женщины - тихую, проникновенную мольбу, произносимую в основном шёпотом, но изредка нежно звеневшую ясным нежным тоном голоса. Казалось, женщина полностью отдалась молитве, настолько она отрешилась от окружающего мира, что в какой-то миг Кэти едва не повернула назад, чтобы не нарушить торжественность момента. Но потом она решила просто быть поосторожнее.
Через плечо женщины она смогла рассмотреть уголок надгробного камня, но яркий солнечный свет смывал надпись. Ближе. Тихо. Чуть в сторону. Вот оно. Теперь Кэти могла прочесть имя.
"Тилли".
Слово невольно слетело с её уст. Имя глубоко поразило Кэти, тронуло сердце и вырвалось у неё прежде, чем она успела прикусить язык. Она не предполагала, что кто-то может расслышать столь слабый шёпот. Но женщина услышала. Она задохнулась от удивления и подняла на Кэти тёмные глаза, полные смятения. Стыд пригвоздил Кэти к месту.
- О... простите меня... пожалуйста... Я не хотела...
Потом глаза женщины испуганно расширились. Она отвернулась и устремила взгляд на могилу. По телу её пробежала дрожь.
- Не надо... - пробормотала Кэти, пятясь. - Не надо, пожалуйста... Всё в порядке.
Ох! Кэти наткнулась на Дэна.
- Извините нас, - сказал он с лёгким раздражением в голосе. - Мы собирались уходить.
Женщина не обернулась и закрыла лицо руками. Кэти попыталась проявить дружеское участие.
- Кто... кто такая Тилли?
Женщина стремительно вскочила на ноги, словно вспугнутый зверь, рассыпав принесённые цветы, - и бросилась прочь, побежала от них во весь дух, словно спасая свою жизнь.
- Нет, подождите! - закричала Кэти. - Мы не хотели вас обидеть! Не убегайте!
Дэн крепко, почти до боли, сжал руку Кэти.
- Боже мой, просто не верится!
Кэти не удалось исправить ужасную ошибку.
- Мы уже уходим! - в отчаянии прокричала она.
Дэн сказал приглушённым голосом, надеясь, что Кэти послушается совета.
- Кэти, оставь это. Довольно.
Кэти сдалась. Женщина убежала. День был безнадёжно испорчен.
- Мне дурно.
Дэну пришлось сделать над собой усилие, чтобы говорить сочувственным
тоном.
- Кэти... я надеялся, ты поймёшь, что это был один из самых сокровенных
моментов в её жизни.
- Я испугала её, Дэн. Я испугала её, но я не хотела этого.
- О... - Дэн постарался придумать ответ, который успокоил бы Кэти.- Это... гм... эмоции, понимаешь? В таком месте человек переживает множество глубоких и сильных эмоций.
- Ты заметил, какое у неё было лицо, когда она увидела меня?
- Ну... кто знает, о чём она думала? Это всё эмоции...
Кэти снова посмотрела на маленький надгробный камень. Теперь она могла рассмотреть его как следует. На нём значилось одно лишь имя: Тилли. Тилли. Она не могла отвести взгляд от надгробия. И не хотела. Где-то в этом мире Дэн продолжал говорить - о ланче, о машине, о планах на вторую половину дня. Но Кэти смотрела на могильный камень. Тилли. А даты рождения и смерти?
Кэти нагнулась и присмотрелась. Только одна дата. Только одна. Девять лет назад.
- Кэти... - донёсся до неё голос Дэна. Теперь она слышала его. - Что ты делаешь?
Кэти не могла объяснить и не могла найти объяснения.
- Тилли. Я имею в виду, тут написано "Тилли" - и ничего больше.
- Хм-м... - только и ответил Дэн.
- И всего одна дата. Видишь?
Дэн вздохнул и несколько мгновений помолчал.
- Вероятно, ты хочешь сказать, что за этим кроется какая-то история. Ты об
этом думаешь?
Да, именно об этом.
- О... нет, не совсем. - Кэти снова посмотрела на надгробный камень. - Просто... просто... я не знаю.
Она услышала звон ключей от машины.
- Я пойду к машине. Ты можешь встретить меня на выходе, возле...
- Пожалуй, я останусь здесь. - Наступила длинная неловкая пауза. Кэти легонько подтолкнула Дэна. - Ты иди. Я останусь здесь.
Он ничего больше не сказал. И Кэти услышала звук удаляющихся шагов.
Глава вторая
Дэн перевернулся на бок и посмотрел на будильник на ночном столике. Час тридцать утра - и где, собственно, Кэти? Он не слышал, как она вставала, но она опять ушла, как уходила среди ночи уже не раз. Дэн откинулся на спину и уставился в потолок, положив руку на лоб. "Встать и пойти поискать её? А если она снова раздражённо набросится на меня? А что если мы снова начнём сыпать друг другу соль на раны? Боже, тогда и беспокоиться не стоит. Может, мне надо просто закрыть на это глаза, не обращать внимания, просто постараться сохранить мир в доме?"
- Господи, - Дэн то ли просто бормотал, то ли молился. - У нас возникла настоящая проблема, и я даже не знаю, что делать.
Всего несколько мгновений он лежал, размышляя, а потом решительно откинул в сторону одеяло, спустил ноги на пол, нашарил тапочки и схватил халат со стоящего рядом с кроватью кресла.
В коридоре было темно, но он увидел полоску слабого света под дверью своего кабинета. Должно быть, Кэти там. Очень медленно Дэн открыл дверь. Да, Кэти здесь - сидит, сжавшись в комок, на маленьком диванчике при свете настольной лампы, положив на колени большую книгу. На щеках блестят слёзы. Она его не заметила.
- Кэти?
Он испугал её. Она быстро отвернула лицо в сторону, лихорадочно стирая слёзы со щёк.
- Ты в порядке?
Казалось, вопрос привёл её в крайнее раздражение.
- Ну конечно, в порядке.
Дэн ненадолго замешкался в дверном проёме. Он всё ещё раздумывал, не лучше ли ему просто уйти, оставить её в покое.
- Можно мне войти?
Кэти не ответила. Наконец Дэн решился и вошёл, не дожидаясь позволения. Очень тихо, очень осторожно он опустился в своё кресло недалеко от дивана. Теперь он сидел напротив Кэти, и она не могла спрятать от него лицо.
Кэти вытерла глаза рукавом халата.
- Я вовсе не плакала.
Дэн не стал обсуждать эту тему. Он просто пристально смотрел на неё несколько мучительно длинных мгновений в полном молчании. Он заметил, что выбивает пальцами нервную дробь на подлокотнике кресла. И заставил себя остановиться.
- Я могу тебе помочь чем-нибудь?
Вопрос был безопасным. Кэти немного расслабилась и даже смахнула с ресниц слезинку, не скрывая этого.
- Я не знаю. - Это всё, что она сказала. Дэн испугался, что на этом разговор и закончится, но у Кэти вдруг вырвалось: - Извини, Дэн, я действительно не хочу вести себя так.
- Знаю.
- Ты и дети, вероятно, считаете меня просто невыносимой...
- Нет, нет, Кэти, вовсе нет. Но мы действительно очень встревожены. Прошла уже неделя.
Кэти устало потёрла глаза и лицо.
- Я справлюсь с этим. Мне просто требуется некоторое время, вот и всё.
- По-моему, тебе требуется немного поспать.
- Дэн, я не могу спать.
- О, я знаю. Но это меня тоже тревожит. Ты бы посмотрела на себя. Ты
похожа на...
- Пожалуйста, не рассказывай мне, на что я похожа!
Дэн пошёл на попятный. Он даже поднял ладонь, словно останавливая Кэти, - потом спохватился и тут же опустил руку. Нет. Он не мог потерять её снова. Он не мог позволить ей снова наглухо замкнуться в своих чувствах, отгородиться от него. Он почувствовал, что вот-вот расплачется сам.
- Кэти... - в отчаянии тихо проговорил он. - Я очень люблю тебя. И хочу, чтобы ты знала это.
Кэти посмотрела на Дэна - кажется, в первый раз.
- Правда?
Дэн поднялся с кресла, сел на диван рядом с женой и, обняв её за плечи, притянул к себе. Она с готовностью ответила на изъявление нежности и порывисто прильнула к нему.
- Я люблю тебя, - сказал Дэн. - Честное слово.
- Как ты думаешь, я хороший человек?
- Самый лучший на свете.
Губы её задрожали, и она быстро опустила голову.
- Ну-ну, перестань, - сказал Дэн. Первое рыдание сотрясло тело Кэти.
- Я всегда хотела быть хорошей. Я всегда старалась...
Он нежно дотронулся до её щеки.
- Ты замечательная. Я тебя ни на кого не променял бы.
Кэти крепко прижалась к нему, ничего не отвечая. Это было чудесно. Дэн знал, как выразить свою любовь к жене, и с великим удовольствием делал это. Им больше не нужны были никакие слова - просто возможность побыть наедине друг с другом. Они воспользовались этой возможностью – и Кэти вроде бы стало немножко легче.
Он заметил большую книгу, всё ещё лежащую на коленях у жены.
- Что это у тебя?
Кэти бросила на книгу мимолётный взгляд.
- Альбом с фотографиями.
Дэн взял его и раскрыл посередине. Он не сдержал улыбки.
- Ого, вот где настоящая история!
Теперь и Кэти взглянула повнимательнее. Много раз они рассматривали старые фотографии, но сегодня ночью было настоящим утешением любоваться этими прелестными лицами - их дети, улыбающиеся, смеющиеся, пускающие пузыри. И, как всегда, казалось, всё это было совсем недавно. Светловолосая малышка Эмми в новой коляске. Шумный непоседа Брюс с футбольным кубком, завоёванным в шестом классе. Томми, гордо демонстрирующий перед фотокамерой свой только что выпавший зуб.
Перелистнув несколько страниц назад, они наткнулись на фотографии давнишнего рождественского праздника, и дети на них были ещё меньше.
- Сколько лет им здесь? - спросил Дэн.
- Это наш старый дом в Худспорте. Значит, Брюсу три, а Эмми всего два годика.
- А Томми?..
- А Томми я ещё носила в животе. Дэн перевернул страницу. Кэти хихикнула при виде крайне нелестного мгновенного снимка.
- Ну конечно, так оно и есть! Дэн тоже хмыкнул:
- Ну да, так и есть! - Потом он потряс головой. - Ты только посмотри на этих крошек! Брюс теперь учится в колледже, Эмми руководит школьным хором, а Томми...
- А Томми исполнилось пятнадцать!
- Да, верно. - Они оба рассмеялись и почувствовали долгожданное облегчение. - И этим всё сказано!
Они ещё немного посидели на диване, просто наслаждаясь обществом друг друга, тишиной и мирным течением времени.
- Ты много думаешь о детях в последнее время?
- О, я всегда думаю о детях.
- Ну конечно. Но...
- Но что?
- Ну, сегодня - альбом с фотографиями, а вчера ночью ты вытащила из чулана старые игрушки, а позавчера разве ты не просидела всю ночь в швейной комнате?
- Просто там было тихо.
- Раньше там была детская, помнишь? - спросил Дэн и тут же осознал опасность своего замечания.
Кэти молчала. Дэн почувствовал себя неловко. Возможно, он сказал больше, чем следовало.
- Я просто... понимаешь... - пробормотал он.
- Я была хорошей матерью?
Дэн ответил немедленно и совершенно искренне:
- Милая, ты была замечательной матерью. И такой осталась. Все наши дети выросли чудесными людьми.
- Я всё делала правильно?
Значит, боль всё ещё оставалась. Значит, сейчас им придётся снова говорить об этом.
- Дорогая моя, в самом деле, когда всё сказано и сделано, тебе не в чем раскаиваться. Тебе незачем возвращаться назад и что-то переделывать.
Всего миг спустя Кэти решительно захлопнула альбом.
- Пожалуй, я пойду спать.
Разговор был окончен. Дэн почувствовал облегчение. Кэти встала с дивана, Дэн не отходил от неё ни на шаг. Держась рядом, они вернулись в спальню.
- Спасибо за то, что любишь меня, - сказала Кэти.
- Об этом никогда не беспокойся, - ответил он.
Ранним утром Кэти наконец забылась тревожным, прерывистым сном. Дэн не помнил, удалось ли ему вообще заснуть.
Глава третья
"Я уже сто лет не пользовался этой бритвой, - думал Дэн, промывая бритву в раковине и надеясь, что она ещё достаточно остра. - Надо постараться не шуметь, чего бы это ни стоило. Пусть Кэти поспит".
Тюбик выплюнул и разбрызгал крем для бритья на ладонь. Крем был жидкий и скользкий. Крышка тюбика начинала ржаветь. "О-хо-хо, надеюсь, я ещё помню, как это делается".
Дэн чувствовал себя усталым и раздражённым, и мысли его сегодня не отличались особой последовательностью, но всё же оставались достаточно ясными. У него созрел план. Он всё тщательно продумал, когда в окне спальни забрезжил рассвет.
"Я приложу все усилия, - думал он, - я сделаю всё возможное и невозможное, - невзирая на последствия. Нам просто необходимо раз и навсегда разобраться с этой проблемой".
Он услышал шаги за дверью ванной. Должно быть, Эмми. Она рано встаёт. В дверь тихонько постучали. Дэн прошептал:
- Эмми, тише. Мама спит.
Дверь чуть приоткрылась, и в ванную заглянула Эмми. Дэн подумал, что она очень мало похожа на ту детскую фотографию, которую они рассматривали вчера ночью... или, вернее, сегодня утром.
- Она спит? - прошептала Эмми, удивлённо округляя глаза. - Ты серьёзно?
- И скажи Брюсу и Томми, чтобы они не шумели. Я не хочу, чтобы её что-нибудь разбудило!
Эмми слабо усмехнулась:
- Ты поэтому бреешься старой бритвой? Дэн уже сделал несколько удачных заходов.
- Электрическая слишком шумит. Потом Эмми встрепенулась:
- О Боже. А как же радио Томми?
- Ему придётся обойтись сегодня без него, это уж точно. Почему бы тебе не пробраться туда и не выдернуть радио из розетки?
Идея понравилась Эмми.
- О'кей.
- Да, Эмми...
Она остановилась и снова просунула голову в дверь.
- Послушай, мне нужно уехать. Ты можешь поднять и расшевелить Томми, а потом завезти его в школу? Мне не по дороге.
- Ты не едешь на работу сегодня?
- Нет. Им придётся продать несколько участков без меня, только и всего.
Мне нужно уладить кое-какие другие дела. Я могу на тебя рассчитывать?
- Конечно.
- И я не знаю, что произойдёт со мной или с твоей матерью сегодня. Ей нужно отоспаться, а я не знаю, когда вернусь...
Эмми ещё больше понизила голос и подалась вперёд всем телом.
- А у вас... м-м-м... всё в порядке?
Дэн не хотел лгать, но задумался, прежде чем ответить.
- Мы разбираемся с некоторыми проблемами. Всё будет нормально.
Эмми собиралась задать следующий вопрос, но внезапно оба они услышали грохот в конце коридора. Радио Томми. Эмми в мгновение ока исчезла, и Дэн облегчённо вздохнул.
Глава четвёртая
Кэти подумала, что звук стихнет и она снова погрузится в сон, лёжа в широкой постели, не шевелясь, чувствуя многотонную тяжесть в теле, полностью отрешившись от мира. Образы сновидений легко, беспорядочно проносились в её мозгу, одна картина сменяла другую, без всякого смысла и связи. Надёжное убежище, совершенная пустота сознания. Она с удовольствием осталась бы здесь навсегда.
Но звук повторился. "О, пусть он стихнет. Я просто снова засну".
Но звук назойливо врывался в её сны, улетал прочь и снова возвращался. Настоящее вторжение. Как неприятно. Как... как грубо!
"Ну перестаньте же, давайте досмотрим сон. На чём мы там остановились?"
Снова звук. "Дети. Вот что это такое. Мои малыши!"
"Но мои дети выросли. Это продолжение сна".
Звук вроде шума на детской площадке. Сотни голосов – тонких пронзительных голосов, которые кричат, визжат, смеются. "Я не проснулась, - думала Кэти.- Я не хочу просыпаться. Вы не можете так поступить со мной. Она ощутила щекой подушку, затем пошевелила рукой и нащупала пальцами простыни. Она проснулась. И за окном спальни играли дети!
"Значит, я не проснулась. Сон всё ещё продолжается. У меня во дворе нет
никаких детей - на самом деле нет". Кэти несколько мгновений лежала неподвижно. Она не спала. Вне всяких сомнений. Она лежала в своей спальне, всё вокруг было на своих местах. Она слышала детские голоса снаружи. Кэти начинала сердиться, выходит, она действительно проснулась.
"Эти дети разбудили меня!"
"Я не могу поверить, не могу поверить - я не просила этого, я не заслужила этого, и кому-то сейчас здорово достанется!"
Кэти перекатилась на бок и встала с кровати, чувствуя лёгкое головокружение. Занавески были задёрнуты, и слабый, рассеянный свет дня мягко освещал комнату. Который теперь час? Где часы? Кэти наклонилась над кроватью, стараясь рассмотреть маленький будильник на ночном столике. Будильника не было. Вероятно, Дэн куда-то переставил. Или Томми позаимствовал. Она ещё выскажется и по этому поводу. Кэти рывком раздвинула шторы. Ослепительный свет ударил ей в глаза, и она зажмурилась. Ей показалось, она увидела что-то за окном, какое-то движение...
Но не успела рассмотреть и снова задёрнула занавески. Теперь перед её глазами поплыли багровые круги. Кэти нашарила халат и тапочки и подошла к двери. Она почувствовала лёгкий страх, холодок под ложечкой. Снова заболели глаза. Коридор никогда раньше так не выглядел, никогда не был освещён так ярко. Солнечный свет - если это был солнечный свет- лился в дом через все окна, со всех сторон. Кэти остановилась в дверном проёме, не решаясь сделать следующий шаг.
- Дэн? Никакого ответа.
- Эмми?
В доме царила тишина - если не считать тех детских голосов снаружи. Глаза Кэти привыкли к свету. Незаметно для неё самой страх улетучился, пропал. Она пошла по коридору, заглядывая на ходу в ванную, в швейную комнату, в спальню Эмми. Никого.
Кэти снова почувствовала прилив гнева. Они все ушли и оставили её наедине с этой проблемой - этим грубым вторжением, этим бесцеремонным шумом, разбудившим её! Она прошла на кухню, обогнула холодильник... и резко остановилась перед раздвижной стеклянной дверью. Ослепительный солнечный свет потоком лился в кухню, и Кэти снова невольно прищурилась, но на сей раз она увидела. Она увидела всё. И не поверила своим глазам. Там, за дверью, за открытой верандой бегали и играли дети - сотни детей! Кэти прикрыла глаза ладонью от солнца. Она не могла определить границы своего двора и не могла рассмотреть забор. Она видела лишь живое, шевелящееся, буйно-весёлое море детишек.
Кэти положила ладонь на дверную ручку, собралась с духом и отодвинула дверь. Казалось, дети не заметили её появления и не имели ничего против её присутствия. Они продолжали играть, бегать, перебрасываться мячиками, прыгать, носиться друг за другом, забираться на фруктовые деревья и производить ужасный шум.
Кэти подошла к перилам веранды. Под всеми этими маленькими топочущими ножками располагалась лужайка, молящая о пощаде. Этому буйству необходимо было положить конец.
- Эй!
Несколько малышей наконец заметили Кэти. Остальным же ещё нужно было выиграть гонки, поймать брошенные мячи, запятнать соперников и вскарабкаться на деревья.
Тишина начала распространяться по толпе - от ближней её части к дальней, и гомон постепенно пошёл на убыль, подобно волнам отлива. Теперь сотни маленьких глаз смотрели на Кэти снизу вверх - и смотрели с предельным вниманием. Подобная вежливость должна была бы произвести впечатление на Кэти, но сейчас она была слишком сердита.
- Что это вы делаете тут, в моём дворе? - осведомилась она, возвысив голос отчасти от гнева, отчасти из желания быть услышанной в задних рядах.
- Знаете, вы играете прямо под окнами моей спальни, а я пыталась заснуть! А теперь я хочу, чтобы все вы... ну это...
Нужные слова вылетели у Кэти из головы, и она никак не могла вспомнить их. Что она, собственно, тут делает? Она... ну да, она обращается к огромной толпе детей, по непонятной причине собравшейся на её заднем дворе. Дети по-прежнему слушали, ждали, когда она снова заговорит. Кэти обвела взглядом всех их - от разношерстной футбольной команды слева до играющих в "классики" детишек справа, от маленьких щекастых крепышей в первых рядах до покорителей деревьев в самых задних. Все они казались вполне реальными. И выглядели, как любая другая толпа детей на любой игровой площадке. Белые, чёрные и жёлтые, маленькие и большие, миловидные и некрасивые, застенчивые и озорные - на любой вкус.
Только одно казалось совершенно неправдоподобным: она полностью завладела вниманием детей. Кэти нашла наконец несколько слов и, запинаясь, произнесла их, боясь упустить этот драгоценный миг.
- Я... я хочу знать, откуда вы здесь взялись... просто скажите мне.
Крохотный малыш в первом ряду ответил ей быстро и чётко:
- Мы здесь живём.
Нет, нет, такой ответ вовсе не понравился Кэти.
- Что значит живёте здесь?
Маленькая негритяночка просто повторила ответ, полностью им удовлетворённая:
- Мы здесь живём.
Долговязый худой мальчуган поддержал их:
- Точно, мы все тут живём.
Кэти потрясла головой и подняла руку, пресекая дальнейшие подобные высказывания.
- Нет, нет. Послушайте меня. Это мой дом, и это мой двор, и здесь вы не живёте!
Крохотная белокурая девчушка пропищала:
- Мы живём поблизости.
Услышав её, прочие захихикали, засмеялись. Они решили, что это всё проясняет.
Что касалось Кэти, то ей это ничего не прояснило.
- Что-то я сомневаюсь! Я никого из вас раньше не видела в округе, тем более всех вас. Вы пришли сюда из школы, или как?
Теперь дети начали просто недоумённо переглядываться. Кэти выбрала из толпы долговязого худенького мальчугана с целью выяснить всё с ним лично.
- Молодой человек, я задала вопрос!
Он переспросил:
- Кому, мне?
- Да, тебе! Как тебя зовут?
- Как... меня зовут? - снова переспросил он. У Кэти всё это просто в голове не укладывалось. Она вызывающе сказала:
- Ты меня слышал!
Мальчуган по-настоящему глубоко задумался. Он даже посмотрел на своих друзей, словно прося о помощи. Один паренёк шёпотом посоветовал ему что-то.
- Ну... - наконец неуверенно ответил он. - Полагаю, у меня нет имени.
Дети вокруг захихикали.
Ответ не показался Кэти забавным. Она сочла его грубым и дерзким.
- Ладно, может, мне просто следует поговорить с твоими родителями, а? Ты хочешь, чтобы я поговорила с ними?
Похоже, угроза не испугала мальчика, а снова поставила в тупик. Он опять беспомощно оглянулся на друзей, и они что-то тихо заговорили, качая головами и пожимая плечами.
Мальчик поднял глаза на Кэти и с сожалением сказал:
- И родителей у меня тоже нет, мэм.
Кэти была готова перепрыгнуть через перила.
- Ты что, пытаешься острить?..
- Это правда, мэм!- умоляющим голоском пропищала белокурая девчушка. - У нас нет родителей!
- Ни у кого нет! - подтвердил её маленький темнокожий друг.
"Хорошо, милое дитя, раз уж ты, похоже, знаешь так много..."
- А кто ты такая, собственно?
- Я... ну, я - это я.
Её друг попытался помочь:
- Иногда мы зовём её Синеглазкой.
Кэти наставила палец прямо в крохотный носик.
- Я хочу знать твоё имя! Девчушка ответила умоляющим тоном.
- Но у меня тоже нет имени!
Кэти отступила на шаг от перил. Она начинала верить в происходящее – и это привело её в смятение.
- Нет имён... и нет родителей? У всех вас?
Все разом закивали головами и согласно запищали "да, да, да". Они очень обрадовались, что до Кэти наконец начало доходить.
- Но это же полная бессмыслица, и вы сами это знаете... и я по-прежнему не понимаю, откуда вы здесь взялись!
- Вообще-то, - решился один смелый мальчуган, - мы вроде как недоумевали, откуда вы здесь взялись.
Хором тоненьких голосков все дети поддержали мальчугана.
"Так я ни к чему не приду, - подумала Кэти. - Ещё немного, и я рехнусь".
- Хорошо, - прокричала она, перекрывая гвалт.- Всё! Довольно! Покончим на этом! Теперь я хочу, чтобы все вы- и мне всё равно, кто вы такие - убрались с моего двора сию же минуту! Давайте же!
Море детей начало вытекать за пределы двора; постепенно становилась видна лужайка перед верандой. Дети не выказывали особого возмущения или недовольства. Они сразу же послушались приказа и начали расходиться со двора во всех направлениях.
Кэти дала выход ещё не всем своим чувствам.
- Эй! Вы, двое! Ну-ка поживее! А вы там, слезайте с дерева, не то все кости
себе переломаете! Давайте, давайте!
Ребятишки посыпались с дерева, словно созревшие плоды, и смешались с толпой. Кэти вцепилась в перила веранды. По крайней мере, хоть что-то прочное и надёжное - хоть что-то, дающее возможность сориентироваться в реальном мире. Если это, конечно, реальный мир. Всё, увиденное и услышанное сейчас, мало походило на реальность, но всё остальное казалось вполне реальным. Веранда оставалась на своём месте, как всегда - а равно дом и двор. Кэти не чувствовала головокружения, не была пьяной или накачанной наркотиками; она ничуть не сомневалась в том, что находится в здравом уме.
"Вот и объяснение, - подумала она. - Это просто какой-то странный сюрприз. Бьюсь об заклад, Дэну пришла в голову грандиозная идея, некий суперэффективный план, - и он просто забыл предупредить меня. В любом случае, я настолько потеряла связь с внешним миром, что, возможно, он и говорил мне, но я ничего не слышала. Ну да, конечно. Когда он вернётся, я всё выясню".
Кэти положила ладонь на дверную ручку. "Мне нужно просто начать день. Скоро всё получит разумное объяснение".
Потом краешком глаза она заметила какое-то белое пятно и чисто рефлекторно взглянула в ту сторону. О Боже, отставший от армии солдатик. Это была маленькая девочка в белом платьице, с длинными, иссиня-чёрными волосами, повязанными светлым шарфом. Она сидела - почти пряталась - на нижней ступеньке задней лестницы. Когда взгляды их встретились, девочка застенчиво потупилась, но потом, с извиняющимся видом, снова посмотрела на Кэти. Она недавно плакала, и глаза её всё ещё блестели от слёз.
Несколько мгновений никто из них не произносил ни слова и не отводил взгляда в сторону. Кэти не составило большого труда заговорить твёрдым и строгим голосом.
- Ну и что ты здесь делаешь?
Вероятно, девочка находилась в крайнем нервном напряжении – огромные глаза её мгновенно расширились, губы затряслись, и она уронила голову на руки и разразилась рыданиями.
Кэти подбежала к лестнице, шаркая пушистыми шлёпанцами.
- Милая, с тобой всё в порядке? Малышка отчаянно старалась успокоиться. Она с трудом выдавила:
- Да, спасибо.
Кэти спустилась по ступенькам.
- Ты упала с лестницы, или что?
Словно вспугнутая пташка, девочка стремительно вскочила на ноги и немного попятилась назад. Она вытерла глаза рукой, а руку вытерла о платьице.
- Всё в порядке. - Она глубоко, прерывисто вздохнула. - Я просто хотела посмотреть.
Стараясь не делать резких движений, Кэти спокойно села на ступеньку и усилием воли попыталась смягчить свой тон и выражение лица. Она совершенно не хотела пугать малышку. Она приветливо улыбнулась.
- М-м... посмотреть на что?
Девочка сморгнула с ресниц ещё несколько слезинок и попыталась сдержать рыдания.
- На вас...
- О, только не плачь. Всё нормально... - Кэти протянула руку и легко-легко дотронулась до худенького плечика, едва-едва касаясь мягкого белого муслина.
- Я в порядке, правда, - сказала девочка. Кэти слушала её не с полным вниманием.
- Тебе не больно? - спросила она рассеянно. Девчушка отрицательно помотала головой.
Длинная чёрная прядь задела руку Кэти. Она отдёрнула руку. Никакие слова не шли на ум. Кэти продолжала смотреть на девочку, надеясь, что не глазеет очень уж откровенно, но девочка сама буквально пожирала её взглядом.
Ладно, Кэти, скажи что-нибудь.
- Гм... я могу чем-нибудь помочь тебе? Огромные карие глаза, полные неизъяснимой тоски, изучали лицо Кэти, пока девчушка формулировала ответ.
- Как вы думаете... - Она заколебалась, отвела глаза в сторону, собираясь с духом, а потом продолжила: - Можно вас попросить... Кэти ободряюще улыбнулась.
- Ну, так о чём же?
Карие глаза исполнились решимости.
- Мне бы очень хотелось позавтракать с вами, в вашем доме.
Кэти хихикнула.
- О, милая... - Странно, но идея казалась чрезвычайно привлекательной. Впрочем, нет. Так не пойдёт. - Послушай, это не моё дело. Я... видишь ли, я чужой человек. Ты должна пойти домой и позавтракать в своём собственном доме, со своей собственной семьёй.
- Да, семья. Кэти вспомнила, о чём говорили все остальные дети. - Ты ведь живёшь поблизости, не так ли?
- Угу.
Кэти решительно поднялась на ноги. Пора заканчивать разговор.
- Ну вот, значит, тебе нужно пойти домой. Пусть твои родители позаботятся о завтраке... - Она не хотела спрашивать, но всё-таки добавила: - Если только у тебя есть родители...
Девочка так и не спускала с неё взгляда.
- Может, и есть.
- Может? - Кэти показалось, будто её дразнят, намеренно изводят. - Ладно, знаешь что: почему бы тебе сейчас не пойти домой и не выяснить это наверняка? Как насчёт этого?
Она протянула руку, приглашая девочку проследовать к двери, но надеясь, что одного жеста окажется достаточно. Кэти не хотела до неё дотрагиваться.
Девочка попятилась к выходу, но не из страха, а из послушания.
- Было приятно познакомиться с вами, мэм, - сказала она.
- Было приятно познакомиться с тобой... э-э-э... - Ах да, у этих детишек нет имён. Кэти вздохнула и повернулась к лестнице.
- Тилли, - сказала девочка.
Кэти уже поставила одну ногу на ступеньку - да так и замерла на месте. Она крепко вцепилась в перила. Она не хотела оборачиваться. А вдруг эта маленькая девочка всё ещё стоит там? А вдруг она уже ушла?
Кэти осторожно поглядела через плечо. Маленькая девочка по имени Тилли по-прежнему стояла у неё за спиной, глядя карими глазами в широко раскрытые глаза Кэти. Яркий солнечный свет играл на муслине; казалось, платье сияет.
Кэти повернулась, стараясь не испугать ребёнка. Похоже, девочка готова уйти, если предложат, но пока выжидала, внимательно наблюдая за Кэти. Кэти приблизилась к девочке осторожно и медленно, словно к пугливому зверьку, и присела на корточки рядом с ней. Она снова дотронулась до худенького плечика.
- Милая... - Она говорила с трудом. - Ты можешь сказать мне... кто дал тебе это имя?
- Не знаю. Меня просто всегда так называли.
- А почему ты хотела посмотреть на меня?
Тилли смущённо опустила глаза, но лишь на миг.
- Извините. Я просто хотела посмотреть на ваше лицо.
И она продолжала смотреть. Кэти не обращала на это внимания; она сама заворожённо смотрела на Тилли.
- Тилли... а ты случайно не знаешь... сколько тебе лет?
- Кажется, девять.
- Девять.
Кэти поймала вдруг себя на том, что нежно гладит чёрные волосы, мягкие и чистые чёрные волосы.
- И ты действительно хочешь позавтракать со мной?
Лицо Тилли засветилось надеждой.
- Да, пожалуйста, если можно! Кэти покорно вздохнула.
- Что ж... тогда я с удовольствием позавтракаю сегодня в твоём обществе. Не желаешь ли войти?
Тилли кивнула и почти сделала реверанс.
- Буду очень рада, спасибо.
Кэти поднялась и указала рукой на лестницу:
- Тогда входи, пожалуйста. И они вместе вошли в дом.
Глава пятая
Старая газонокосилка с рёвом ходила взад и вперёд, огибая надгробные плиты; прошлась по одному ряду, повернула и пошла по другому, направляемая старым кладбищенским сторожем, который следовал по одному и тому же сложному маршруту, отработанному за многие годы.
Вероятно, он воображал себя участником ралли или гонок по пересечённой местности или чувствовал себя подростком, управляющим мощным гоночным автомобилем. Это позволяло ему получать удовольствие от работы, выполнять её хорошо, на свой манер. Он любил слушать рёв мотора, дребезжание предохранительной решётки, жужжание вращающихся лезвий. Все эти звуки говорили о том, что машина работает хорошо, а для него это было очень важно; он многие годы поддерживал свою старую газонокосилку в исправности, чтобы она работала, как часы.
Но сейчас... что за посторонний звук примешивался к привычным? Неужели в механизме что-то разболталось? Должно быть, направляющий ролик на третьем лезвии. "Чёрт возьми! Я же буквально на днях заменил эту деталь!"
Вот опять. Сторож сбросил обороты мотора и остановил газонокосилку, чтобы прислушаться к звукам в режиме холостого хода; стук глушителя, выбрасывающего маленькие клубы выхлопного газа, походил на мерный барабанный бой. Да в чём же тут дело?
- Эй! - раздался голос. - Эй, послушайте! О, кто-то кричит!
Сторож оглянулся и увидел мужчину, который подбегал к нему сзади, судорожно ловя ртом воздух, словно утопающий. "Хе-хе! Интересно, давно ли он зовёт меня?"
- Ну, привет-привет! - сказал сторож. - Прекрасное утро, не правда ли?
Дэн Росс наконец нагнал старика, остановился, всё ещё стараясь отдышаться, и протянул руку.
- Здравствуйте. Извините, что отрываю вас...
- Бросьте, пустяки. Я рад, что этот шум производили вы, а не газонокосилка. Сейчас, минуточку. - Он наклонился и выключил зажигание.
Внезапно в мире воцарилась глубокая, странная тишина. - Ну вот. Итак, чем могу быть полезен?
- Меня зовут Дэн Росс. Я был здесь на похоронах неделю назад.
Лицо старика просветлело.
- Ну конечно! Вы хоронили старого Фрэнка Смита, верно?
Дэн поразился.
- Да, верно. Ну и память у вас!
- О, я просто всё подмечаю, вот и всё. Когда работаешь в таком месте, нужно знать, где чья могила и кто новенький.
- Да, конечно. Тогда, наверное, вы сможете помочь мне. Я пытаюсь найти одну могилу. Мы проходили мимо неё на прошлой неделе, но я никак не могу вспомнить точное место.
- А имя на плите?
- М-м-м... Тилли. Просто Тилли.
Сторож без всякого труда вспомнил могилу. Он понимающе кивнул и оторвал косилку от земли.
- Вот сюда, следуйте за мной. Именно эту могилу я прекрасно помню. Такие не забываются. Дэн последовал за старичком, который быстро шагал вдоль рядов могил, проводя на ходу небольшую экскурсию для Дэна.
- Да, - сказал он, - некоторые могилы здесь появились ещё в прошлом веке. Сейчас они заброшены - уже некому приходить сюда и ухаживать за ними. А вот эти не такие старые... Некоторых людей, похороненных здесь, я знал лично. Вот тут лежит Порция Уэберли, а рядом Амос, её муж. Они держали фруктовую лавочку в Уингэйте. Бывали там?
- Да нет, я...
- А вот Тимоти Стюарт, молодой парнишка, погибший во Вьетнаме. Я знаю его родителей, Гаса и Молли. Милые люди. Вот эти два участка, сразу за могилой сына, оставлены для них. Вероятно, вы не помните Бландквистов, Генри и Ирму?
- Бландквистов?
- О-о-о, они нуждаются в прополке - вы только посмотрите!
Дэн старался быть вежливым. Он замедлил шаг, чтобы должным образом оценить ситуацию с сорняками. Сторож ушёл далеко вперёд.
- Ага, вот она. Вы её ищете?
Дэн отвернулся от могилы Бландквистов и поспешил к старику. Да, вот он, маленький надгробный камень, такой незаметный, так легко теряющийся среди множества других могильных плит - для всех, кроме кладбищенского сторожа, который всё помнил.
- Это она, - сказал Дэн. И несколько нерешительно спросил: - Вы можете рассказать мне что-нибудь о ней? Настроение старика заметно изменилось. На сей раз он не стал торопиться с ответом.
- Это одна из самых печальных историй. Тилли была совсем ребёнком, крохотным ребёнком. Я имею в виду, гробик был не больше коробки из-под ботинок. Да, это было действительно печально.
- Ну... а родители? Я хочу сказать, на прошлой неделе мы видели здесь женщину.
- А, миссис Мендоза.
- Вы её знаете?
- Я знаю только имя - не помню откуда. Но она приходит каждый год в апреле, чтобы положить цветы на могилу - неизменно, как приходит сама весна.
- Значит, это могила её ребёнка.
- Она странная женщина. Очень тихая.
Дэн вспомнил, как бедная женщина бежала от них, словно охваченная всепоглощающим ужасом.
- Она показалась нам довольно робкой.
- Так и есть. Она ни разу не обмолвилась со мной ни словом. Я почти
ничего о ней не знаю.
- А вы не представляете, как её можно найти?
Сторож на миг задумался.
- Да нет, вряд ли... Возможно, её имя есть в телефонной книге...
- Пожалуй.
- Но знаете что... Наверное, вам стоит лучше обратиться сначала в похоронное бюро. Я вроде как припоминаю, что к похоронам имели отношение братья Бендикс...
- Бендикс...
- 2203, Медфорд, сразу за баптистской церковью - помните, с такой высокой белой колокольней?
- А, точно... угу.
- Да, они были здесь в тот день, я почти уверен. Вам лучше поговорить с ними.
Дэн не спросил, почему лучше. Он просто сказал:
- Что ж, большое спасибо, - и снова протянул руку.
Сторож крепко пожал Дэну руку, не сводя с него пристального взгляда.
- Не за что, Дэн Росс. Рад помочь.
Дэн повернулся и зашагал прочь. Сторож окликнул его:
- Да, послушайте! Если вы собираетесь заводить разговоры об этом деле, не упоминайте моё имя, ладно?
- Не беспокойтесь, - сказал Дэн. - Не буду. И ещё раз спасибо.
- Не стоит благодарности, - ответил старик. Потом он посмотрел на маленький надгробный камень и пробормотал себе под нос: - Был рад познакомиться, Дэн Росс. - И ещё раз повторил имя: - Дэн Росс...
Глава шестая
- Ты сыта? - спросила Кэти свою благовоспитанную маленькую гостью.
Тилли изящно вытерла рот салфеткой и сказала:
- Да, спасибо. Всё было очень вкусно!
- Допивай молоко. Тилли подчинилась. Кэти просто диву давалась, насколько приятно прошёл у них завтрак. Ей совершенно не пришлось нянчиться с девочкой. Тилли была идеальной гостьей.
- Знаешь, для маленькой девочки, у которой, может, есть родители, а может, и нет, ты прекрасно воспитана, мисс Тилли.
- Благодарю вас. А суп и сандвич были превосходны!
Незатейливый комплимент пролился неожиданным теплом в душу Кэти.
- Большое тебе спасибо.
Они сидели вместе в столовой рядом с кухней. Случай был особый; Кэти постелила на стол свою любимую скатерть и подала лучшую фарфоровую посуду и столовое серебро. Ей просто показалось это уместным.
- Наверное, вы замечательная мать, мисс Росс.
- Ну...
- А Брюс, Эмми и Томми считают вас хорошей матерью?
- О, да.
- Ас ними вы тоже завтракаете?
- О... довольно редко. Они почти всё время в школе, а после школы постоянно бегают по своим делам...
Тилли казалась страшно разочарованной.
- А я бы хотела каждый день завтракать с вами и обедать тоже.
Кэти рассмеялась.
- Ну, мы не всегда питаемся так изысканно.
- Зато вы были бы рядом!
Кэти была глубоко тронута. Она заглянула в огромные карие глаза, которые жадно смотрели на неё, и не нашлась что сказать. Всё это было чудесно, но вызывало лёгкую тревогу. Она отвела взгляд в сторону, посмотрела на часы... Настенные часы... которых на стене не оказалось.
- Да что же это такое?..
Тилли не на шутку обеспокоилась.
- Что случилось, миссис Росс? В чём дело? Кэти обвела взглядом комнату.
- Я не могу найти часы.
- А что такое "часы?
- Что такое?... О... ну, это... такая штука, по которой мы узнаём время.
- А что такое "время"?
Ну вот, только всё начало так замечательно складываться - и вдруг опять. Кэти попыталась отмахнуться от вопроса.
- Да так, неважно. - Она поднялась из-за стола. - Хочешь ещё чего-нибудь?
- О нет, спасибо. - Потом Тилли снова встревожилась: - Миссис Росс? Что с вами?
Кэти в изумлении смотрела в окно.
- Гм... да, Тилли. Я в порядке. Я просто смотрела на улицу...
- Красиво, правда?
Кэти подошла к окну, и Тилли последовала за ней. Мир за окном изменился.
- Там стояло большое каштановое дерево, - тихо сказала Кэти. - И скамейка, и старая конура, и забор... и дом Крамеров сразу напротив... Теперь за окном были только зелёные холмы, лужайки, могучие деревья с трепещущими листьями и цветы - миллионы цветов.
- Я живу не здесь, - осознала Кэти.
- Ну да, - просто сказала Тилли. - Здесь живу я.
Кэти дотронулась до подоконника. Он по-прежнему был твёрдым на ощупь.
- Это мой дом.
- Да. Он мне понравился.
- Но что делает мой дом в месте, где живёшь ты?
Тилли разволновалась:
- Вам здесь не нравится?
Кэти зажмурилась. По крайней мере, с закрытыми глазами она по-прежнему контролировала свои чувства и мысли. Это всё происходит не на самом деле; я сплю, или что-нибудь вроде этого.
- Миссис Росс? - раздался голосок Тилли. "Сон. Всё в порядке, Кэти, это просто сон. Ты же знаешь, насколько дикими и нелепыми бывают сны".
- Миссис Росс?
- М-м-м? - откликнулась Кэти.
- Как зовут вашего мужа?
- Дэн.
- Он хороший человек?
Кэти открыла глаза и посмотрела на Тилли. Девочка по-прежнему стояла рядом. Она была совершенно реальной. И ждала ответа.
- Гм... да. Да, он очень хороший человек. - Она решила ответить получше:
- Он замечательный человек.
- Он вас любит очень-преочень?
Кэти с гордостью ответила:
- Да, очень-преочень. И я его тоже люблю.
Тилли восприняла ответ как желанный подарок; казалось, в комнате стало светло от её улыбки.
- А как он выглядит?
Они говорили о реальных вещах, и это успокаивало.
- О, давай я покажу тебе фотографии. Вон там, видишь?
Кэти показала пальцем на дверь в гостиную, и Тилли бросилась туда. Её глаза наполнились восторгом, даже благоговением, когда она увидела многочисленные фотографии на стене, на столе и на каминной полке.
Кэти дотронулась до большой фотографии на краю каминной полки.
- Вот он, мой муж.
Тилли принялась рассматривать лицо, вбирая глазами чёрточку за чёрточкой, вдумчиво, постепенно. Сначала она приоткрыла рот, замерев от благоговения, а потом, с видом радостным и удовлетворённым, расплылась в широкой улыбке и счастливо, одобрительно закивала головой.
- Мне он нравится. Он любит улыбаться, правда ведь?
- О да,- сказала Кэти, повнимательнее вглядываясь в улыбающееся личико Тилли. - Пожалуй, это первое, что я заметила в нём.
Тилли перешла к другой фотографии, висящей на стене.
- О... а это вы?
- Да. Это наша свадебная фотография.
- Ваша свадьба! - Тилли с минуту рассматривала фотографию, а потом несколько раз перевела взгляд на Кэти и обратно на снимок. - Какая вы прелестная!
Кэти смутилась и почувствовала себя польщённой.
- Я никогда ещё не была на свадьбе, но очень скоро буду.
- Правда? - Кэти была рада услышать хоть что-то, напоминающее нормальный разговор о нормальных событиях, происходящих в округе. - И кто же вступает в брак?
- Иисус вступает в брак!
Заявление застало Кэти врасплох, но она всё равно пришла в восторг.
- О, ты знаешь об Иисусе?
- Да. Он живёт дальше по дороге. Я думаю, Он очень важная персона, потому что к Нему постоянно приходит множество людей. Но Он всё равно играет со мной и рассказывает мне разные истории.
"Так, с нормальным разговором покончено". Тилли перешла к следующему снимку.
- Ой... а можно, я угадаю? Это Брюс?
Кэти невольно двинулась следом за девочкой, словно боясь отстать.
- Да, конечно, он. Это выпускная фотография.
- Он такой же чудесный, как вы и как мистер Дэн Росс?
- Да, верно. Он вырос замечательным молодым человеком. А вот...
- Эмми, правильно?
- Правильно. Она старшеклассница средней школы. А это... - Кэти замолчала, давая Тилли возможность угадать.
- Томми.
- Верно. Он учится в девятом классе.
Едва не приплясывая от восторга, Тилли перебегала от одной фотографии к другой, внимательно рассматривала лица, изредка поглядывала на Кэти и снова возвращалась к фотографиям.
- Итак... - решилась наконец Кэти. - Гм... Иисус... Что ты о Нём говорила?..
Но вопрос Кэти повис в воздухе. Тилли вдруг застыла посреди комнаты, зачарованно глядя на большую семейную фотографию, стоящую на каминной полке. Там, нарядно одетые, счастливо улыбающиеся, стояли, тесно прижавшись друг к другу, все члены семьи Россов: Дэн, Кэти, Брюс, Эмми и Томми. Девочка прикрыла рот ладошкой. Кэти заговорила мягко, словно боясь нарушить появившееся вдруг ощущение торжественности момента.
- А это все мы вместе. Снялись только в прошлом месяце.
- Все вы... вместе, - повторила Тилли. Кэти стала рядом с Тилли и посмотрела на фотографию. Вероятно, она никогда раньше не смотрела на неё так долго и так внимательно. У всех её детей были ясные карие глаза и такие сердечные, весёлые улыбки. Кэти снова посмотрела на Тилли. Она надеялась, что девочка не заметит её пристального взгляда.
- Хочешь посмотреть поближе? Тилли не отводила глаз от снимка.
- А можно?
Кэти принесла стул и поставила его под каминной полкой. Она взяла Тилли за руку и помогла взобраться на стул.
- Так хорошо видно?
- Да. Спасибо.
Тилли легко дотронулась до рамки, внимательно разглядывая каждое лицо. Она не хотела моргать, но невольно заморгала. И отвела взгляд от снимка лишь на миг, чтобы промокнуть глаза рукавом.
Сейчас Кэти видела лицо девочки совсем рядом с лицами всех членов семьи. Внезапно перед глазами у неё всё расплылось.
- Не плачьте, миссис Росс, - услышала она прерывающийся голосок Тилли.
Кэти сморгнула слёзы с ресниц и быстро придумала отговорку:
- Я просто увидела, что ты плачешь. Тилли попыталась улыбнуться, хотя слёзы так и струились у неё по щекам.
- Я не могу удержаться. Вы все такие чудесные.
Кэти поспешно принесла салфетку и дала Тилли, а потом нежно положила руку на плечо девочке.
- Тилли, - спросила она очень мягко, - а где твоя семья?
Тилли закончила вытирать нос и ответила:
- Обо мне заботится Иисус.
Кэти попыталась улыбнуться. Перед глазами у неё снова всё начало расплываться.
- Милая, конечно, Иисус заботится обо всех нас, но...
-...И обо всех моих друзьях тоже.
- О других детях?
- Ага.
- Но... Тилли, кто они такие? Откуда взялись?
Теперь Тилли не смотрела на Кэти.
- Я не знаю. Наверное, все они - как я. Они пришли сюда, у них нет родителей, а у большинства нет и имён, и они не знают, откуда пришли.
- Тилли... - Кэти придвинулась вплотную к девочке. Посмотрит ли Тилли ей в глаза? Тилли посмотрела. - Ты действительно не знаешь, откуда ты пришла?
Тилли перевела взгляд на фотографию. И снова улыбнулась.
- Миссис Росс, расскажите мне про Эмми. С ней интересно разговаривать? Она любит играть на улице?
Кэти ответила на вопрос только потому, что Тилли задала его.
- Эмми любила бегать и играть ещё с тех пор, когда была младше тебя. Она просто сгусток энергии.
- А чем ей нравится заниматься? "Значит, мы перешли к другой теме. Ладно".
- Ну... чем только ей не нравится заниматься! Она руководит хором, она плавает, она ходит в походы, она поёт и ещё рисует. Она настоящая художница.
- А можно мне посмотреть её комнату, миссис Росс?
- Конечно.
Кэти помогла Тилли слезть со стула. Девочка была готова к дальнейшим исследованиям.
- А можно осмотреть весь ваш дом, миссис Росс? И комнату Эмми, комнату Томми, и вашу комнату?
- Пойдём, я проведу для тебя подробную экскурсию.
- А Томми? Расскажите мне про него. Что он любит делать?
Они вышли в коридор и двинулись в заднюю часть дома, где располагались комнаты, каждая из которых была отмечена печатью личности своего владельца и могла
рассказать о нём много интересного.
- Тебе бы понравился Томми, - сказала Кэти, стараясь удовлетворить ненасытное любопытство Тилли. - Он большой оригинал. Он страшно забавный, вечно носится с какими-то планами и проектами... Думаю, Томми вырастет настоящим спортсменом, как и его брат. Конечно, на мой взгляд, Брюс больше философ, - Тилли жадно ловила каждое слово и продолжала сыпать вопросами.
Глава седьмая
Отыскав похоронное бюро братьев Бендикс, Дэн сразу вспомнил, сколько раз он проезжал мимо и не обращал на него никакого внимания. Это было одно из многих учреждений, расположенных на главной городской магистрали. Дэн представлял себе что-то вроде крупного похоронного бюро в центре города - с внушительным фасадом и белыми колоннами, окружённое высокой живой изгородью. Это маленькое учреждение выглядело куда менее впечатляюще: низенькое, окружённое соснами здание с узкими витражными окнами и простой асфальтированной подъездной дорогой, обсаженной аккуратно подстриженными розовыми кустами. Оно больше походило на маленькую церковь, чем на похоронное бюро. И на самом деле Дэн почувствовал некоторое облегчение.
Он на мгновение задержался у входной двери. Постучать или просто войти? Наконец он сделал и то и другое: легко постучал, потом чуть приоткрыл дверь, снова постучал и просунул голову внутрь. О! Похоже на холл церкви - и ни души. Он вошёл и очень тихо закрыл за собой дверь. За широкой двустворчатой дверью напротив он увидел маленькую часовню – уютную, тихую и привлекательную, но совершенно пустую.
В левом конце холла находилась дверь без таблички, которая, впрочем, казалась дверью важной - поэтому Дэн подошёл к ней и снова постучал.
Дверь открыл почтенного вида пожилой мужчина.
- О, здравствуйте, - сказал он. - Вы мистер Росс?
Вероятно, это владелец похоронного бюро; его мягкий соболезнующий вид вполне отвечал чёрному в тонкую полоску костюму и маленьким очкам в металлической оправе.
- Да. А вы - тот самый мистер Бендикс, с которым я разговаривал по телефону?
Мужчина улыбнулся, сверкнув несколькими золотыми коронками.
- О, да-да! Входите, пожалуйста!
Мистер Бендикс широко - почти театрально - распахнул дверь, и Дэн прошёл, чувствуя себя почётным гостем. "Интересно, - подумал он, - будут ли провожать меня столь же почтительно?"
Бендикс пригласил его в уютный маленький кабинет – собственно, крохотную кабинку возле окна.
- Присаживайтесь, пожалуйста. Не желаете ли кофе?
На самом деле Дэн совершенно не хотел кофе.
- О да, спасибо.
- Сливки и сахар?
- Гм... чёрный. Просто чёрный, пожалуйста. Мистер Бендикс налил в чашку кофе из маленькой кофеварки, стоящей в углу.
- Итак... по телефону вы говорили что-то о похоронах, которые имели место... когда же? Девять лет назад?
- Да... - Дэн взял у мистера Бендикса чашку. - Спасибо. Я не знаю, храните ли вы столь старые записи... - Дэн сознавал, что просто должен сделать этот решительный шаг. - Меня интересует, не помните ли вы похороны одного очень маленького ребёнка.
Мистер Бендикс сел в своё кресло и задумался, перебирая в памяти события далёкого прошлого. Он печально покивал головой.
- Да, у нас было несколько таких случаев. Подобные похороны особенно трагичны и крайне сложны.
Дэн чувствовал, что ступает по тонкому льду, но продолжал:
- Я имел в виду похороны, в которых участвовала некая Мендоза. Женщина по фамилии Мендоза.
Бендикс помнил. Дэн сразу это понял. Мистер Бендикс посмотрел на Дэна, потом на крышку стола, потом снова на Дэна.
- А... позвольте поинтересоваться, какие причины побуждают вас разыскивать эти сведения?
Дэн просто продолжал настойчиво добиваться ответа:
- Так вы помните похороны?
- О да, помню. Но вы должны понять, мистер Росс, что у нас здесь действуют некоторые этические нормы. Мы не вправе вторгаться в частную жизнь миссис Мендозы.
- А что вы можете сообщить мне?
Дэн старался держаться мягко и вежливо, но он не мог допустить, чтобы его выпроводили отсюда ни с чем. Он пристально смотрел на Бендикса. Джентльмен сказал извиняющимся голосом:
- Я рискую совершить серьёзную ошибку, если сообщу вам что-нибудь.
- Не рискуете.
Мистер Бендикс потёр подбородок и взглянул на Дэна поверх очков.
- Хорошо, - вздохнул он. - Я расскажу вам только то, что считаю возможным рассказать. Похороны состоялись в апреле девять лет назад. - Потом он задумчиво поднял глаза к потолку, вспоминая тот день. - Да, был апрель. Эти похороны я до сих пор помню совершенно ясно, потому что они были такие необычные. Необычные и очень тяжёлые.
Дэн напряжённо смотрел на мистера Бендик-са. Казалось, пожилой джентльмен снова переживает события того дня.
- Помню... - продолжал мистер Бендикс, - к нам пришёл пастор миссис Мендозы, и помню, именно с ним мы улаживали все организационные вопросы. Останки мы получили в тот же день. - Он внезапно умолк и пристально взглянул на Дэна, стараясь прочесть выражение его лица.
- Вероятно, вы удивитесь, мистер Росс, когда узнаете, насколько необычным был тот случай. Не было никакого свидетельства о смерти, не было никакого свидетельства о рождении. Мы уладили дело очень быстро и тихо, как вы понимаете... Видите ли... - Тут мистер Бендикс снова замолчал. Он подпёр щёку рукой с тонкими нервными пальцами и опустил глаза. - Мистер Росс, ребёнок умер не естественной смертью. Он был очень маленький, даже недоношенный, и всё тельце было в каких-то ужасных ожогах и порезах. Честно говоря, я страшно растерялся, столкнувшись с таким делом, но во мне заговорил внутренний голос; я почувствовал, что просто должен всё сделать, что так будет правильно. Я заказал у нашего поставщика специальный гробик, но даже он оказался велик...
Мистер Бендикс снял очки и потёр глаза, целиком погрузившись в воспоминания.
- Я никогда не забуду этого. Священник провёл маленькую заупокойную службу, произнёс короткую молитву, буквально несколько слов из Священного писания... И я до сих пор помню, как он стоял над крохотным гробиком, и в часовне больше никого не было, кроме... миссис Мендозы. Она сидела во втором ряду, вся в чёрном, одна-одинёшенька - и плакала.
Мистер Бендикс нашёл на столе бумажную салфетку и начал протирать очки, была в том необходимость или нет.
- Мистер Росс, моя работа, моя профессия заключается в том, чтобы приносить утешение и помогать семьям в час скорби и нужды. Я не остаюсь равнодушным к человеческому горю, но обычно сцены в часовне не потрясают меня до глубины души. Но в тот раз... в тот раз всё было совершенно иначе, и я никогда не видел ничего подобного ни до, ни после того дня. Женщина... которая прерывает беременность... а потом оплакивает ребёнка и устраивает ребёнку похороны. Всё это производило крайне тревожное и гнетущее впечатление. Я никогда этого не забуду. Мистер Бендикс ненадолго умолк. Казалось, он вырывается из плена каких-то чар и возвращается к действительности от мучительных воспоминаний.
- Мистер Росс, - сказал он. - Надеюсь, я ответил на некоторые ваши вопросы.
Дэн услышал достаточно. Он не знал, что сказать мистеру Бендиксу. У него не было слов, не было ответов. Он хотел лишь одного: поскорее убраться отсюда.
- Мистер Бендикс... Вы мне очень помогли своим рассказом. Вы оказали мне огромную услугу. - Бендикс легко кивнул. - Полагаю, теперь мне нужно узнать имя того священника, пастора миссис Мендозы. Вы можете сообщить мне его?
Мистер Бендикс помнил имя без всяких записных книжек.
- Преподобный Майкл О'Клири. Он служит в местной церкви, которая находится в двух кварталах отсюда, вверх по улице, на правой стороне. Он должен быть там сейчас.
Глава восьмая
- Миссис Росс? Вы не возьмёте меня за руку? Я хочу, чтобы вы держали меня за руку и шли рядом.
Кэти взяла мягкую маленькую ручку; они стояли на улице, вдыхая свежий, благоуханный воздух. С осознанной решимостью Кэти повернулась спиной к дому и устремила взгляд в совершенно новый и безупречно прекрасный мир, широко расстилавшийся перед ней. Она сделала первый шаг в сторону этого чудесного мира, горя желанием рассмотреть его, узнать его, причаститься к царившему в нём покою. Она продолжала идти, ясно сознавая каждый свой шаг, по-прежнему держа за руку дитя и каким-то образом понимая, что того дома, прелестного дома на окраине города - служившего ей единственной связью с реальностью, с обычной, повседневной жизнью - не окажется за спиной, если она оглянется. Она переходила из одного мира в другой, отдавалась сну - слишком реальному, чтобы быть просто сном.
Трава на лугу нежно колыхалась в медленном танце, и цветы приветственно кивали им. Тёплая глинистая земля под ногами мягко, приятно пружинила. Кэти всё принимала и просто смотрела, наблюдала, познавала. Могучие деревья величественно вздымали над ними тяжёлые ветви, и высокие густые кроны их служили надёжным укрытием и защитой. Повсюду порхали птицы - большие и маленькие, сверкающие всеми цветами радуги; они звенели мелодичными голосами и опускались на ветки удивительно близко от Кэти и Тилли, чтобы прощебетать радостное приветствие гостям. Потом, присоединяясь к птичьему хору, Тилли тоже запела необычайно нежным голоском - казалось, она изливала душу в прелестной озорной песенке, где ноты прыгали и резвились, словно дети на склоне холма.
Дата добавления: 2016-03-26 | Просмотры: 274 | Нарушение авторских прав
|