АкушерствоАнатомияАнестезиологияВакцинопрофилактикаВалеологияВетеринарияГигиенаЗаболеванияИммунологияКардиологияНеврологияНефрологияОнкологияОториноларингологияОфтальмологияПаразитологияПедиатрияПервая помощьПсихиатрияПульмонологияРеанимацияРевматологияСтоматологияТерапияТоксикологияТравматологияУрологияФармакологияФармацевтикаФизиотерапияФтизиатрияХирургияЭндокринологияЭпидемиология

Женщина из Лос-Анджелеса

Лос-Анджелес, 1981

Я пошел смотреть «What Happened to Kerouac?» (“Что случилось с Керуаком?»), документальное кино про легендарного писателя-битника, который вдохновил множество музыкантов, включая нашего лидер-вокалиста. Во время перерыва я решил нарушить правила движения и перебежать через улицу напротив видео-театра «EZTV», чтобы взглянуть на место, где был офис и репетиционная точка «The Doors». Я пересек осевую Santa-Monica Boulevard с забытыми трамвайными рельсами и метнулся через вторую половину проезжей части. Намного прошел в сторону La Cienega – и старый, крашенный в бежевое дом возник в поле зрения. Теперь он заброшен. Похоже, скоро снесут. Нижние ступеньки наружной лестницы были разломаны и я запрыгнул сразу на четвертую, она показалась более-менее надежной. С лестницы я оглянулся на масляно блестящую ложку над фаст-фудом «Fat Burger». Раньше там было заведение под названием «Topless Extension», стрип-бар, где мы любили встречаться с представителями прессы. Сиськи, трясущиеся прямо над головой, сбивали их с мысли, пока мы отвечали на их вопросы.

Забравшись на верх лестницы, я услышал чьи-то голоса внутри, там где находился наш офис. Должно быть, бомжи поселились. Я осторожно заглянул в окно и спросил:

- Хей, что здесь происходит?

- Ничего… мы здесь живем, - ответил молодой уличный персонаж лет двадцати пяти. Голос невнятный, должно быть, парень под кайфом.

- Я слышал, тут «Doors» когда-то репетировали, в этом доме, - спросил я его. – Это правда?

Я обычно стараюсь не провоцировать людей на какую-то реакцию по поводу группы, но в тот раз я был преисполнен чувства значимости поп-культуры, наслушавшись речей Гинсберга, МакКлюра и других, выступавших перед показом с речами о Керуаке. Мне стало интересно, дошел ли миф о нас до самого уличного дна.

- Да, «Doors», - произнес один из них с благоговением в голосе.

- Ну и что с того… - добавил другой, - нынешний хозяин не сегодня завтра выставит нас отсюда.

- Хреново, - ответил я и сунул им двадцатку. – Ладно, удачи вам, ребята.

Спрыгивая с последнего пролета через сломанные ступеньки, я думал о том, как тяжко прижала «рейганомика» тех, кому и так терять нечего. Снизили расходы на социальные нужды и налоги для крупных производителей, «с целью оживления экономики» - и что это дало таким вот ребятам? На улице полным-полно бездомных молодых людей, не говоря уже о стариках.

Я подошел к скользящим стеклянным дверям и заглянул в помещение, бывшее когда-то нашей репетиционной. Вон там, в глубине, дверь, ведущая в ванную, где Джим записывал свои вокалы. Эхо ванной комнаты! Я развернулся и пошарил взглядом по ту сторону улицы. «Monaco Liquors», винная лавочка, на том же месте. Воспоминания о днях, когда мы писали «L.A. Woman», осенью 1970, хлынули потоком…

Дата добавления: 2015-09-27 | Просмотры: 458 | Нарушение авторских прав