СЕДЬМАЯ ВСТРЕЧА
азговор начался тотчас, как только мы уселись друг против друга. Впрочем, Петр Андреевич по обыкновению достал из серебряного портсигара папиросу, прикурил от зажигалки, затянулся и, отложив папиросу, начал:
— Так вот, операции на сердце. Давно о них мечтал, но начались они только в годы войны. Необходимость заставила. Поставлены были перед проблемой — либо-либо: или операция и жизнь, или без операции — верная смерть. Чтобы вам понятнее было, начну издалека...
Оказывается, всё началось не с операции на сердце и даже не с операции на грудной клетке, а с организации специализированных госпиталей. В здании Военно-медицинской академии был создан специализированный «грудной госпиталь». Сюда направляли раненных в грудную клетку, в сердце, в легкие. Только их, и никого другого. Первые опера-
ции — на легких. Если судить с позиций развития хирургии сегодняшних дней, операции эти были элементарными: удаление инородных тел, пуль, осколков. Но уже эти первые несложные операции показали, что для успешного проведения их нужна техника. Необходимо видеть инородное тело в момент самой операции. Дело в том, что легочная ткань очень рыхлая, и пуля или осколок легко могут смещаться в ней. Хирург смотрит на рентгеновский снимок, видит осколок, как будто точно знает, где он расположен. Но идет на операцию — и не находит осколка, он уже в другом месте. Вот тут и подумали: что если такую операцию проводить под рентгеном? То есть непосредственно в момент операции видеть, где находится инородное тело. Тогда оно уже «не убежит» из-под рук.
Была организована специальная «рентгеновская операционная». Дело пошло успешнее.
Это окрылило хирургов. Они стали всё шире раскрывать грудную клетку. Стало доступно и сердце.
— А к сердцам я вообще неравнодушен, — с улыбкой говорит Петр Андреевич. — Еще в годы студенчества (я вам рассказывал о «собачьем лазарете») пробовал оперировать сердца собачек. Это нас увлек Мельников — был такой милейший человек и хирург. Это его идея, прошу отметить. Мы ее тогда активно подхватили. Молодежи это свойствен-
но. Мы оперировали, а собачки умирали. Теперь понятно — не было самых элементарных условий. Операции на сердце требуют особых условий. Вы видели... А тогда мы ничего этого не знали. Оперировали до тех пор, пока шеф наш, профессор Шевкуненко, не сказал: «Бросьте сердца собачьи терзать» — и запретил операции...
И вот передо мною через много лет снова открылось сердце, только теперь это было сердце человека... — Он поспешно зажигает папиросу, затягивается, щурит глаза, то ли от дыма, то ли от воспоминаний...
Я узнаю, что первым раненым, сердце которого оперировал Петр Андреевич, был фельдшер. «Смелым человеком» называет его профессор.
Действительно, операция была смелым решением, большим риском как для раненого, так и для хирурга. Огромная сложность заключалась в том, что операция проходила под местным обезболиванием, очень медленно, трудно. Грудную клетку приходилось раскрывать осторожно, постепенно ждать, пока спадется легкое и организм человека привыкнет к этому состоянию. Время от времени хирург говорил раненому: «Вам сейчас будет трудно дышать, не беспокойтесь». А раненый отвечал: «Постараюсь, доктор...»
Осколок застрял в мышце сердца, как заноза. План операции был как будто прост, но требовал огромного напряжения, самооб-
ладанпя и ловкости. Хирурги приготовили «вожжи на сердце». Ассистент, взявшись за них, должен был сперва растянуть рану, а в этот миг оператор обязан был закрыть ее пальцем, как пробкой, и этим же пальцем выколопнуть осколок, затем выдернуть палец вместе с осколком из сердца, а ассистент немедленно «завязать вожжи», затянуть рану.
И вдруг в момент операции одна «вожжа» прорезала довольно рыхлую нездоровую мышцу сердца. Что делать? Хорошо, что ассистент не растерялся: согнул палец и закрыл рану.
Петр Андреевич закуривает, затягивается, медлит:
— Вот как, вот с чего, знаете, начинали... Что раненый? Выжил. Молодец. Милейший человек. Еще хотите пример? Извольте...
Второй пример был не менее сложен, учитывая малый опыт и примитивную технику тех лет. Перед хирургами лежал раненый воин. Пуля прошла через спину и застряла в сердце, в задней его поверхности. Ежесекундно она могла проникнуть в полость сердца и наделать бед.
Была показана срочная операция. Сложность ее состояла в том, что в то время хирурги еще не научились поворачивать сердце, вернее, опасались трогать его. Петру Андреевичу нужно было, не поворачивая сердца, извлечь пулю с задней поверхности его. Но как туда попасть? Как дотянуться? При-
шлось зажать скальпель в длинный изогнутый зажим — корнцанг и таким образом рассекать мышцу сердца. А потом, когда эта манипуляция с огромным трудом удалась, стало не легче. Ведь надо было наложить шов. Сейчас на это уходят считанные минуты, а тогда «шитье» длилось, наверное, полчаса, казавшиеся хирургам вечностью...
— Когда человеческое сердце держишь в руках, то свое в это время находится неизве- стно где, — шутливо произносит Петр Андре- евич.
— А что было дальше? — нетерпеливо спрашиваю я.
— Дальше? Дальше мысль наша работала в двух направлениях. Во-первых, мы твердо поняли, что для операций на сердце необхо- дима новая дополнительная техника. Во-вто- рых, решили перейти от ранений сердца к заболеваниям его, а именно к хирургическо- му лечению этих заболеваний.
Месяцы ушли на ознакомление с литературой по этим вопросам. Американцы в то время уже начали оперировать пороки сердца. Нужно было, изучив опыт, догнать их.
Легко сказать — догнать! Догнать — это значит в короткий срок создать условия для подобных операций, изобрести новую технику, срочно овладеть ею, выработать точные показания для операций, а самое главное — овладеть диагностикой.
Для тех, кто хоть как-то связан с медици-
ной, не секрет, что многие специалисты не очень знают смежные специальности. Невропатолог не слишком разбирается в хирургии, хирург — в терапии и т. д. При надобности врачи обычно приглашают коллег других специальностей на консультацию.
В данном случае такая система не устраивала хирургов. Петр Андреевич и его помощники сами должны были научиться безошибочно диагностировать, не хуже, чем терапевты.
Вначале пригласили лучших специалистов по заболеваниям сердца, стали усердно учиться у них. И оказалось, что некоторые клинические признаки, которыми, как правило, руководствуются терапевты, недостаточны для хирургов. Хирургам мало было знать общие черты той или иной болезни сердца, например, что у больного незаращение перегородки между желудочками сердца, им надо было ясно и четко представлять форму отверстия, его расположение.
А чтобы ответить на эти вопросы, нужно было новое контрастное вещество, которое хорошо бы контурировало (то есть лучше обозначало) сосуды, понадобилась скоростная рентгеносъемка, такой аппарат, который мог бы производить серийные снимки. Подобный аппарат был совершенно необходим, чтобы изучить динамику тока крови в сердце.
А где его взять? Наша промышленность
не занималась в те годы изготовлением таких аппаратов, поскольку не было необходимости в них.
Хирурги начали сами придумывать нужный аппарат. Новые трудности встали на пути — техника.
После долгих неудач, мучений, опытов изобрели требуемый аппарат, нашли подходящее контрастное вещество.
Но жизнь ставила перед Петром Андреевичем всё новые задачи, всё более сложные препятствия. Тянется цепочка, одно звено за другим, и без этого одного звена всё дело рушится, как дом без одного угла.
Оказалось, что при существующем наркозе невозможно успешно производить операции по поводу пороков сердца. Новые операции требовали новых способов и средств наркоза.
В те годы хлороформ считался королем наркоза, он действовал быстро, достаточно длительно, однако имел одно неприятное свойство: граница между терапевтической и токсической дозами была незначительна, почти неуловима. А это обстоятельство при сложных, тонких и тяжелейших для организма человека операциях, какими являются операции на сердце, имело немаловажное значение.
Другое распространенное вещество — эфир — опасно, взрывчато, его требовались большие дозы.
— Вот с этого эфира, точнее, с неприят-
ностей, связанных с применением его, и начались мои поиски новых наркотических веществ, — вспоминает Петр Андреевич. — Еще в давние довоенные времена доставили ко мне в клинику летчика, разбитого, всего сломанного, но живого. Оперировал, лечил его — довольно успешно. Лишь небольшой дефект оставался — стопа не гнулась. Молодой парень — и хромает. Решил помочь. Стал оперировать под эфирным наркозом. И вдруг остановилось сердце больного в момент операции. Ну, срочный массаж, всякие там лекарства ввели — сердце ожило. А через неделю летчик всё-таки умер... И вот, испытав эти горести, начал я уже в те годы искать другие средства наркоза... А жизнь, именно операции на сердце, заставила особенно интенсивно заняться этой проблемой.
Были разработаны новые методы наркоза, найдены надежные, безопасные средства для него. Но для их практического применения потребовались опять-таки новые аппараты.
Вероятно, для стилистов этот очерк покажется монотонным, однообразным: слишком часто употребляется слово «новые». Но что делать? Профессор весьма часто произносит его, да и в самом деле без этого слова не обойтись. Оно точно отражает действительность.
Ученый шел не по проторенной дорожке, а почти по целине, и всё приходилось открывать и изобретать заново.
Вот, скажем, аппаратура для наркоза. Не было в те годы нужной аппаратуры у нас. Заграничные аппараты стоили весьма дорого и не совсем удовлетворяли Петра Андреевича. Например, американский аппарат для интратрахеального наркоза стоил несколько тысяч рублей золотом.
Неужели платить так дорого за то, что не очень устраивает? Государство, конечно, даст деньги, ничего не пожалеет для науки. Но рациональна ли эта затрата?
Решили сделать аппарат для такого наркоза своими руками.
И сделали.
Теперь нужно было овладеть методом бронхоскопии, то есть научиться вводить трубку в трахею.
Пригласили отолярингологов...
Таким образом, хирургия — в какой-то степени обособленная наука — стала расширять свои рамки, сотрудничать со многими смежными медицинскими специальностями, приблизила к себе химию, подружилась с физикой, с техникой, завязала крепкие творческие связи с заводами и научно-исследовательскими институтами.
— Не сама же она это сделала, с вашей помощью, вернее, по вашему замыслу и ини- циативе, — замечаю я.
— Это, знаете, неверно. Я тут ни при чем. Жизнь подсказала. Вот, к примеру, ослож- нился наркоз, появились новые средства и
аппараты, и уже не сестра, как раньше, должна была заниматься этим делом, а специальный врач. Причем круг обязанностей этого врача расширялся с каждым годом, так как усложнялось дело, прибывала аппаратура, и не каждый мог заниматься этой работой, а только тот, кто склонен к ней. И нам пришлось искать подходящие кадры врачей, интересующихся наркозом, техникой... А они, мои дорогие помощники и друзья, разработали методы, тонкости разные и всё, что теперь есть.
Да, жизнь ставила перед ученым-новатором сложнейшие проблемы, и решать их необходимо было быстро и обязательно точно, потому что от малейшей неточности зависела жизнь человека.
Мельчайший пузырек воздуха величиной меньше эритроцита, попав в кровеносный сосуд мозга, закупоривал его, и наступала смерть. От какой-либо неуловимой ошибки наступал паралич дыхания — и опять катастрофа.
А дело требовало и искусственного дыхания, и искусственного кровообращения, так как для исправления пороков сердца необходимо было выключить дыхание и остановить сердце, заменив дыхание и кровообращение аппаратами, созданными руками человека.
Подумать только — остановить сердце, прекратить дыхание! До последнего времени это
считалось утопией, только в книгах фантастов, в сказках читали и слышали мы о том, что человек жил не дыша, с остановившимся сердцем.
Теперь это реальность. Сказка осуществлена разумом п руками человека.
Вот он сидит передо мной — скромный, обаятельный, легкий, с высоким лбом ученого, и рассказывает об этой увлекательнейшей сказке обычными словами, сбивчиво, негладко, ровным певучим голосом.
И выходит по его рассказу — всё шло, как должно было идти, «ничего особенного». Потребовались препараты для искусственного дыхания — реляксанты — их создали наши ученые, необходим был аппарат для искусственного кровообращения — его изобрели...
Но за этими словами «ничего особенного» — годы труда, бессонные ночи, бесконечные поиски, борьба. Петр Андреевич рассказывает об этом неохотно.
Что значат вот эти препараты — реляксанты? Прежде всего, для чего они нужны и в чем состоит их действие на организм? Для операции надо переключить естественное дыхание на искусственное. Это значит сделать гак, чтобы легкие дышали и все ткани и клетки организма получали нужный им кислород в нужном количестве, но человек дышал бы не сам, — за него делал бы это аппарат.
Представьте себе, что электростанция, снабжающая вас электроэнергией, требует ремонта, остановки, а вы никак не можете обойтись без света. Тогда включают движок.
Нечто подобное происходит и в данном случае.
Впрочем, для организма человека такое «переключение» — дело отнюдь не простое. Остановить естественное дыхание так, чтобы человек не умер при этом, так, чтобы собственное дыхание можно было потом восстановить — ой, как нелегко!
Но именно тогда, когда хирург научится управлять дыханием и кровообращением человека, он сможет работать на сердце и легких безбоязненно, свободно, уверенно. Это хорошо понимал Петр Андреевич.
Как же остановить дыхание и вновь заставить легкое дышать?
Ученые знали действие яда кураре. Стрела, наконечник которой пропитан этим ядом, убивает человека. Смерть наступает от остановки дыхания вследствие паралича дыхательной мускулатуры, на которую яд действует избирательно (в остальном он безвреден). А нельзя ли этот яд пли что-либо похожее на него использовать в данном случае — парализовать мускулатуру, а воздух вместе с наркотическим веществом вводить в дыхательное горло и легкие при помощи аппарата? Оказалось, можно. Такие препараты были найдены. Их назвали реляксантами и
начали применять при операциях на сердце и легких.
А искусственное сердце? Этот аппарат изобрели в клинике Петра Андреевича. Мы видели, как он четко и безотказно работает.
Однако применение «искусственного сердца» поставило перед учеными новые преграды.
«Искусственное сердце» — очень сложный и дорогостоящий аппарат. Оно требует много крови. Весь этот метод труден, им могут владеть пока что немногие хирурги. Но есть другой, более простой, надежный и дешевый метод: оперировать на сердце, предварительно охладив организм. Этот метод называется гипотермией.
— Гипотермия — это поэма, — говорит Петр Андреевич с увлечением. — Когда-то в детстве я собирал коллекцию бабочек: поймаю бабочку, заморожу ее эфиром и насажу на булавку. Она оттает и крылышками машет. Однажды в снегу нашел ящерицу, взял в руки, а у нее хвост отвалился, хрустнув, как льдинка. Принес ящерицу домой, положил на столик. А вечером решил показать свою находку родным. Пошел к столику, а ящерицы нет. Кто взял? Нашли ящерицу под комодом. Замерзшая ящерица убежала! Чудо! Я еще не знал в те годы, что существует анабиоз. Вот, извольте...
Он порылся в бумагах и протянул мне фотографию. На ней был изображен лысый
человек с белой бородой Деда Мороза, с ясным и открытым лицом.
— Это из Софии прислала мне дочь Бах- метьева, ученого, изучившего анабиоз. Он в свое время замораживал карасей, а затем они, отогревшись, плавали в аквариуме. То же чудо. Он открыл и объяснил секрет это го чуда.
Позже и Петр Андреевич заинтересовался проблемой анабиоза. Начал изучать отморожения и охлаждения, их биологическую сущность.
Выяснилось, что охлажденный живой организм не умирает, что жизнь в нем «тлеет», как угли под глубоким слоем золы. И как от этих углей возможен огонь, так и после охлаждения при известных условиях возможна жизнь.
Петр Андреевич сообщает интересный факт. Семена, сохранившиеся на листьях растений в пластах земли доледникового периода, через много тысяч лет проросли. Это значит, что в них сохранился белок, жизнь.
Зимнеспящие животные — суслики, тарбаганы — после отогревания чувствовали себя вполне нормально. Наконец, медведи после долгой зимней холодной спячки — живут.
— Если может жить медведь, почему че- ловек не может? — спрашивает Петр Андре- евич и сам же уверенно отвечает: — Может. Надо искать. Ведь человек выжил в ледни- ковый период. Многие животные тогда вы-
дерли, а человек выжил. Есть, наверное, какая-то железа, находящаяся в настоящее время в рудиментарном состоянии, железа, сохраняющая жизнь человека при резком охлаждении. Надо найти ее, воздействовать, развить... Вы понимаете, — горячо объясняет он, — если науке удастся полностью решить проблему гипотермии, это будет великой победой. А для нас практически будет значить, что мы сможем безбоязненно и очень широко проводить самые сложные, самые длительные операции. Сейчас энергия человека, которого мы оперируем, расходуется страшно неэкономно. Ему, как никогда, нужна эта энергия после операции, а он теряет ее беспощадно. А при охлаждении эта дорогая энергия будет сохраняться, жизнь будет едва «теплиться», и для поддержания этого малюсенького «огонька» нужно будет очень немного сил...
Вы спрашиваете, чего мы добились? Да есть кое-какие результаты. Глубокое охлаждение животных до плюс десяти — двенадцати градусов, длительность охлаждения до пятидесяти минут...
— Расскажите о самих операциях на серд- це, — прошу я. — С чего вы начали, что сей час делаете и что думаете делать?
— Ну, об этом в следующий раз, — гово- рит Петр Андреевич, щелкая портсигаром.
Дата добавления: 2015-11-02 | Просмотры: 387 | Нарушение авторских прав
|