ОПЕРАЦИЯ НА СЕРДЦЕ
ледующий день был операционный. Мне захотелось увидеть Петра Андреевича в деле.
Утро морозное и солнечное. Город кажется умытым и свежим. Всё блестит, сверкает, лучится — и дорога, неожиданно заледеневшая, и сосульки на карнизах домов, и заиндевевшие деревца на проспекте.
Иду парком. Снег поскрипывает под ногами. На застывших прудах, на аллейках, несмотря на ранний час, много детворы. Их звонкие голоса далеко разносятся вокруг.
Ощущением снега, белизны, чистоты встречает меня клиника. Только здесь теплее и тише.
Идет подготовка к операции. У столиков копошится операционная сестра, проверяет инструментарий. Ножницы, скальпели, пинцеты, зажимы поблескивают на белых простынях.
Врачи привозят какие-то аппараты, уста-
навливают их, опробуют: пощелкивают выключатели, загораются синие и красные лампочки, доносится легкое гудение, точно под потолком кружится большой жук.
Петра Андреевича встречаю в коридоре и в первый момент не узнаю. В белых брюках, белой рубашке, белом халате и шапочке он моложе, легче, кажется, и на нем отблеск снега.
— Доноры задерживают — объясняет он.— Нужна свежая кровь, литра три на всякий случай.
Мы садимся за столик возле предоперационной. Замечаю, что Петр Андреевич хорошо выспался, свеж и бодр, — значит, готовился к операции. Он оживлен, весел. Рассказывает смешные истории из жизни, из практики.
— Письмо на днях получил. Это вам ин- тересно будет. Несколько лет назад опериро- вали мы одного товарища, легкое удалили, как сейчас помню, правое. А совсем недавно его переосвидетельствовали в районе, посмот- рели под рентгеном и изъяна не нашли... Ну и признали годным к военной службе. Обма- нули, говорят, тебя, легкое при тебе. — Он смеется, и лицо его светлеет, голубые глаза как-то сразу меняются, загораются ярко, по- молодому.
— Пришлось, знаете, объяснить... Что с легким? Конечно, удалили, а левое смести лось, расширилось... Так бывает. Еще и не то бывает...
Со смехом рассказывает о том, как в первые дни врачевания, работая врачом страхования жизни, признал зрение нормальным у человека, который одним глазом совершенно не видел...
Мимо нас проходят врачи, еще провозят какие-то аппараты, и они тихонько тарахтят на резиновых колесиках.
— Что это?
— Это аппарат для экстракорпорального кровообращения, «искусственное сердце»... Теперь без техники невозможно, — говорит Петр Андреевич. — И знать всё невозможно. Это они, — он кивает на помощников, — зна- ют, а я — нет. Ей-богу, не рисуюсь. Немыс- лимо всё знать: химию, физику, оптику, ме- ханику, биохимию, биофизику и еще, и еще. Вы представляете, каким должен быть совре- менный врач?! Нельзя в современных усло- виях старыми методами обследования огра- ничиться — ухом, глазом, руками. Надо уси- лить наши ощущения. А это значит — приме нить новейшую технику, электронику, а это в свою очередь требует изменения образова- ния, системы обучения врачей. Она сейчас явно устарела. Да и штаты «времен Очакова и покоренья Крыма».
— Кого вы будете оперировать, Петр Ан- дреевич?
— Мальчонку одного, Вовку пяти лет. Милейший парнишка. У него врожденный порок...
Он долго и старательно объясняет мне суть порока, план операции, свои опасения.
Не вдаваясь в медицинские тонкости, следует сказать, что с этим пороком, если его не исправить, человек может прожить максимум 20—25 лет. А потом — неизбежная смерть.
Операции в раннем возрасте хотя и опасны и сложны, но дают немалые шансы на спасение человека, на продление его жизни.
— Пожалуй, покурю, — говорит Петр Ан- дреевич и обращается к выглянувшему из предоперационной врачу: — Как там?
— Больной на столе. Начали подготовку.
Петр Андреевич кланяется мне, что означает «извините», и исчезает в предоперационной.
Операционная удивляет. Давненько уже я не был в операционных. Столько новых аппаратов! Столько техники! Бывало все просто: стол для больного, стол для инструментов. Бывало просторно: хирург, его ассистент, операционная сестра — вот и вся бригада. А сейчас насчитываю в операционной одиннадцать человек. Забегая вперед, скажу, что к концу операции количество врачей и сестер в операционной увеличилось до двадцати. И никто не болтался без дела, все были заняты напряженной работой. Кто-то стоял у аппаратов, кто-то регулировал наркоз, кто-то готовил нужные жидкости или необходимые всё новые и новые аппараты.
От хирургического стола во все стороны к аппаратам шли резиновые шланги, пластмассовые трубки, шнуры, провода. На аппаратах зажигались лампочки. Что-то потрескивало, что-то жужжало. На небольшом телевизионном экране, вычерчивая кривые линии, бегали светлые зайчики — то приближались друг к другу, то скакали вверх-вниз, то тянулись прямой полоской — маленькая яркая комета, а за нею длинный светлый хвост.
Теперь операционная — целый цех, сложный, трудный, необыкновенный цех по ремонту и исправлению человеческих сердец.
Прав Петр Андреевич: чтобы работать в таком цехе, нужно быть всесторонне образованным человеком и многое, очень многое знать.
В операционную входит профессор. Это выглядит торжественно и величаво. Нет, разумеется, никто не сказал Петру Андреевичу особенных приветственных слов, все как работали, так и продолжали работать. Но сам он, его походка, посадка головы, вытянутые вперед, оголенные до локтей руки — весь облик его был торжественным.
Человек пришел свершить святое дело.
Петр Андреевич уже не в пенсне — в круглых роговых очках, лицо строгое, сосредоточенное. Первый взгляд на стол: что там творится? Второй — на сестру. Она знает, в
чем дело: подает салфетку. Петр Андреевич тщательно вытирает руки, затем надевает халат. Всё это делает старательно, не спеша, но в то же время привычно и легко.
Помощники продолжают свое дело. Слышатся редкие вопросы:
— Пульс?
— Восемьдесят четыре.
— Давление?
— Восемьдесят на сорок. И опять тихо.
Сестра набрасывает на руки Петра Андреевича марлевую салфетку. Он садится в сторонку, держа перед собой руки, ждет, когда настанет его черед. Проходит пять, десять, пятнадцать минут — он всё сидит неподвижно и сосредоточенно, будто внутренне готовит себя к священнодействию. Пусть никого не смутит это сравнение. То, что происходит в этом цехе здоровья, действительно, кажется мне священнодействием, но не ради каких-то туманных и неясных целей, а ради самого высокого, что есть на свете, — жизни человека.
Я вижу только глаза Петра Андреевича — они устремлены на стол, туда, где больной. Он как будто не замечает ни меня, ни товарищей, никого. Только больного. О чем он думает в эту минуту? Как знать. Быть может, еще раз мысленно проверяет план операции, а может, думает о новых, еще более сложных работах.
Я из-за спины ассистента разглядываю лицо мальчика: светлые волосы, подстриженные челочкой, черные длинные реснички. Мальчик как будто спит, глубоко и безмятежно.
Врач берет его руку, считает пульс. Я замечаю на большом пальце мальчонки чернильное пятно, вероятно, вчера писал «письмо» маме...
Наконец наступает черед Петра Андреевича. Он садится к столу, внимательно смотрит. Перед ним в раскрытой грудной клетке бьется, трепещет маленькое сердечко.
Сестра набирает в шприц какую-то зеленоватую жидкость. Врач что-то записывает на бланке, еще один стоит у пульта и проверяет широкую длинную ленту.
Петр Андреевич всё сидит и о чем-то упорно думает.
Затем произносит короткую, как команда, фразу, от которой всё приходит в движение. До меня долетают отдельные негромкие слова хирургов:
— Тампончик сухой.
— До пневмоторакса активный вдох и вы дох...
Эти слова сейчас звучат значительно и сильно, как жизнь или смерть.
Петр Андреевич ощупывает сердце, произносит громко, для всех:
— Легочная артерия довольно большая. Через стенку предсердия прощупывается
дефект, размером два с половиной, высокий.
Снова думает.
Вот теперь, когда он своими руками пощупал сердце, своими глазами увидел его, нужно окончательно решить, что с ним делать.
— Дайте-ка мне лопаточку Буяльского.
Я смотрю на его пальцы, держащие блестящий инструмент. Какими должны быть музыкальными эти пальцы, какими чуткими: ведь надо сквозь толстую мышечную стенку уловить маленький дефект, надо при этом не травмировать сердце, не сфальшивить, не обмануться.
Все смотрят на зеленый экран. Там прыгают, мечутся, бегут яркие «зайчики».
Хирурги еще раз, уже не рукою и глазом, а более точными и более чуткими аппаратами проверяют работу отдельных сосудов г отдельных участков сердца.
— Ладно. Будем считать, что там всё в порядке, — говорит профессор. — Катетеры приготовить.
Пауза. Тишина. Только пощелкивают аппараты.
— Могу катетеры вводить в вены? — спра- шивает Петр Андреевич. — У меня всё го- тово.
Тут надо рассказать об одном секрете операции. Для того чтобы проводить работу в самом сердце, внутри него, необходимо сде-
лать полости его сухими, то есть остановить сердце хотя бы на короткое время. Но организм человека не может быть без сердца, без крови, питающей все ткани и клетки. Тогда включают «искусственное сердце» — вставляют катетеры в полые вены, и через них необходимая организму кровь поступает в искусственное сердце и искусственные легкие, где окисляется, и затем через специальные катетеры возвращается в артериальное русло и распределяется в организме.
И вот подвозят к столу агрегат — «сердце на колесиках». Я разглядываю его. Зеленый ящик, над ним прозрачный сосуд и большая прозрачная воронка. У агрегата масса кнопок, стрелок, шлангов и шнуров.
Тишина затягивается. Все глаза устремлены на руки Петра Андреевича, на сердце, что сейчас трепетно бьется, точно рвется из его рук.
— Как там? — спрашивает профессор, не оглядываясь.
Ему докладывают:
— Стадия возбуждения.
— Давление восемьдесят на пятьдесят. Все замерли. По этой тишине понимаю —
наступила самая ответственная минута.
— Готово? Начали.
Загудело, зажужжало, заработало «искусственное сердце». И ритм работы хирургов участился, будто и их включили вместе с сердцем, точнее, перевели на вторую ско-
рость. Пальцы Петра Андреевича и его ассистентов задвигались быстрее. Нет, это не было торопливостью, это просто был другой, более быстрый темп. Ведь в руках Петра Андреевича лежало человеческое сердце, и не билось. Каждая минута его остановки дорога. Минут мало, а сделать нужно много...
— Дайте пеан.
— Первое хирургическое.
— Давление тридцать, — только и слы- шатся слова хирургов.
— Большой шприц с раствором готовьте на всякий случай.
Эти слова как будто аккомпанируют работе профессора.
Напряжение достигает предела. В руках Петра Андреевича мелькают инструменты. Слышится потрескивание зажимов. Он шьет. Шьет сердце.
— Время? — спрашивает Петр Андреевич, и голос его звучит необычно, резко и требо- вательно.
— Мало.
— Сколько?
— Семь минут.
— ^Точнее.
— Семь минут три секунды... Ассистент делает маленькую ошибку: не
той рукой берет инструмент. Петр Андреевич смотрит на него сначала строго, затем по-доброму улыбается, ободряет.
Гудит «искусственное сердце», старается.
— Первое хирургическое.
— Давление сорок пять, — слышатся го- лоса врачей.
Сейчас они не отходят от аппаратов.
Петр Андреевич слегка откидывается назад, смотрит на неподвижное сердце; вероятно, проверяет: всё ли он сделал, всё ли в порядке.
Вновь все замирают. В абсолютной тишине раздается команда:
— Приготовились... Внимание...
Начинает биться настоящее сердце человека. Сперва оно бьется неуверенно, робко, осторожно, будто боится, что не справится со своей работой, но с каждым ударом — всё сильнее, всё радостнее, всё энергичнее... Несколько мгновений работают «два сердца». Но вот гудение обрывается, резко, внезапно, как последний выстрел. «Искусственное сердце» прекращает работу...
Петр Андреевич улыбается: доволен, операция прошла благополучно. Он опять другой: оживленный, в глазах веселые искорки, морщинки разгладились.
Всё еще держа в руках сердце, Петр Андреевич подозвал меня, объяснил и показал, где были введены катетеры, где зашито сердце. Я видел нитки — аккуратный, плотный красивый шовчик.
На красном бьющемся сердце черные нитки.
Потом мы пили крепкий чай, и Петр Андреевич говорил, прихлебывая из чашечки:
— Радоваться еще рано. Сейчас мальчик в руках анестезиологов. Опасности две: кровотечение, так как мы разжижили ему кровь, и ателектаз, так как легкие спались, их расправлять надо. Врачи следят за ним, вводят питание — кровь, глюкозу, витамины. Посмотрим, — заключил он бодро и уверенно, как человек, только что благополучно свершивший трудное дело.
Дата добавления: 2015-11-02 | Просмотры: 399 | Нарушение авторских прав
|