АкушерствоАнатомияАнестезиологияВакцинопрофилактикаВалеологияВетеринарияГигиенаЗаболеванияИммунологияКардиологияНеврологияНефрологияОнкологияОториноларингологияОфтальмологияПаразитологияПедиатрияПервая помощьПсихиатрияПульмонологияРеанимацияРевматологияСтоматологияТерапияТоксикологияТравматологияУрологияФармакологияФармацевтикаФизиотерапияФтизиатрияХирургияЭндокринологияЭпидемиология

Поиск фемининной духовности. И сейчас мы, женщины-писательницы и странные чудовища

И сейчас мы, женщины-писательницы и странные чудовища

Все еще ищем в своем сердце сложные ответы,

Все еще тешим себя надеждой, что можем научиться класть руки

Более мягко и нежно на горячий песок.

Больше ничего не делать, как простые люди

Погрузиться на ту глубину, где поэтесса становится женщиной,

Чтобы не от чего было отказываться и нечему целиком отдаваться

В сиянии чистого света, исходящего от возлюбленного,

В теплом свете, рождающем цвет и плод,

И этот великий разум, это солнце, – женскую силу.

Мэй Сартон

В начале работы над этой книгой я думала, что глава «Внутреннее прощение и освобождение отца» принесет исцеление от глубокой травмы, мучившей меня много лет. Я надеялась, что боль останется в воспоминаниях о далеком прошлом. Но я испытала совсем другое чувство. Боль стала еще сильнее. Травма оказалась значительно глубже. И я стала более уязвимой и открытой в проявлениях печали и гнева. Таким образом я еще раз пережила травму, порожденную отцовско-дочерними отношениями.

В состоянии совершенной растерянности я писала существующую тогда в моем воображении как бы последнюю главу книги («Внутреннее прощение и освобождение отца»), и мне приснилось два сна. Первый – за день или два перед тем, как я начала писать главу о внутреннем прощении и освобождении отца. Это был страшный сон, и я несколько часов плакала, когда проснулась! Моя первая женщина-аналитик, женщина, которую я любила больше всего на свете и которая была для меня матерью и примером, – в моем сне она умерла. Но перед смертью она послала мне с женщиной-курьером из Европы три подарка. Главным из них был огромный, ручной работы, золотой унитаз, который напоминал кубок или потир[120]. Этот изысканный дар должен был стоять у меня в гостиной. Еще она прислала мне несколько фотографий, сделанных в то время, когда я впервые пришла на анализ. Третьим подарком были несколько газетных вырезок. Я рыдала и не могла поверить, что это правда. Моя аналитик, которую я любила и которой доверяла больше всех на свете, не могла умереть. Я хотела позвонить в Швейцарию и узнать, так ли это. Однако сон повторялся снова и снова.

Испытав первый шок, вызванный этим сном, позже я осознала его внутренний символический смысл. Смерть женщины-аналитика, которая стала для меня и матерью, и примером фемининности, оставила меня в одиночестве, наедине с собой. Но у меня были ее подарки. Фотографии напоминали мне о том, как я выглядела, когда только начинала процесс анализа. Вырезки газетных новостей были отчетами о том, что происходило. А прекрасная чаша-унитаз ручной работы была самым величайшим даром, который она могла мне передать, так как он является символом единства «высшего и низшего». Аналитик своим личным примером дала мне возможность выявить, оценить и сохранить ранее отвергнутые части моей личности – ярость и слезы, а также подавленную мной тоску по положительной, духовной стороне личности моего отца. В сновидении этот подарок играл важную роль в моей жизни; его следовало поместить в центре дома, в гостиной, а не убирать в самый дальний угол, чтобы о нем забыть. Это сновидение создало для меня образ, позволяющий сформировать и сохранить мою фемининную духовность.

Второй сон приснился мне в день рождения, буквально через несколько дней после того, как я закончила писать главу «Внутреннее прощение и освобождение отца». В этом сновидении я просила женщину-аналитика, у которой я постоянно проходила анализ, подстричь меня и сделать мне такую прическу, чтобы она долго держалась, шла мне и подчеркивала пышность и красоту волос. Для меня это означало сформировать фемининную идентичность, придав ей особые качества вещественности, долговечности и привлекательности.

Внутреннее прощение и освобождение отца не было завершающим актом в процессе исцеления эмоциональной травмы. Сновидения дали мне понять, что тайна находится не в маскулинности, а в фемининности. Парадоксальность освобождения отца заключалась в том, что в конечном счете мне следовало избавиться от проекции духовности на отца и найти духовность внутри фемининности. Освободить отца означало найти фемининную духовность у себя внутри.

Мне пришло в голову, что моя первоначальная модель исцеления травмы была в какой-то степени маскулинной: я представляла его себе как поступательное движение к цели, без отклонений в стороны, от начала до самого конца. При этом мой собственный опыт всегда говорил о том, что путь трансформации больше похож на винтовую лестницу или спираль. Я каждый раз неизбежно возвращалась к тем же травмам и конфликтам, и каждый раз их переживание казалось мне даже более сильным и мучительным, чем прежде. Разница заключалась в том, что боль продолжалась уже не так долго и в конечном счете я становилась более сильной, мужественной и способной справиться с этими неприятными и болезненными переживаниями.

То, что страдание может быть ценным, прекрасно выразил Роберт Блай в стихотворении «Грусть – это что?»:

Грусть – это что? Это – амбар, полный

пшеницы, ячменя, кукурузы и слез.

Они ссыпаются в отверстие в жернове.

Амбар кормит грустью всех птиц.

И я себе говорю: «Неужели тебе

будет грустно в конце? Давай, радуйся осенью,

будь стойким, да, будь безмятежным, спокойным,

или же распрострешь свои крылья в долине грусти.[121]

Моя скорбь в самом деле была хранилищем и сокровищницей, так как раз от раза переживания становились не только более глубокими и сильными, но и более непосредственными и радостными. Пройдя очередной круг, я ощущала свою жизнь более гармоничной. Теперь для меня стало очень актуально третье испытание Психеи, которое заключалось в том, чтобы зачерпнуть воду из потока, струившегося с высочайшей горной вершины в глубочайшую впадину подземного мира. Философ Хайдеггер, которого я считаю моим духовным отцом, высказался об этом так: человеческая жизнь идет по кругу. По его словам, вся наша реальная жизнь измеряется хронометром. При этом мы знаем, что проживаемое нами время в основном нелинейно. Час, который мы проводим, слушая прекрасную музыку, занимаясь любовью, интересной деятельностью или чем-то иным, если нас это сильно увлекает, может быть столь насыщенным, что пролетит в один миг, тогда как пять минут скучной лекции или какого-то бессмысленного времяпровождения могут показаться бесконечностью. Он полагает, что время напоминает вечно движущуюся спираль. Будущее постоянно идет навстречу нам, но оно приходит вместе с нашим прошлым в каждый текущий момент настоящего. В каждый момент времени мы сталкиваемся с таинственными новыми уровнями своей жизни. Мы должны встречать неизвестное будущее, взяв из прошлого все, что уже было сформировано прежде.

Циклическая модель процесса исцеления освободила меня от ожиданий моего Эго, состоящих в том, что если я сделаю последовательно шаги А, В, С, … и т.д., то навсегда решу все проблемы. Идея спирали дала мне более мягкое и реалистичное представление о самой себе и жизненном пути. Я также вспомнила о том, что однажды находила в И-Цзин образ трансформации отцовско-дочерней травмы. Гексаграмма, которая мне выпала, называлась «Гэ. Смена» (№49)[122], у которой вторая черта изменяется и переходит в Гексаграмму №18, «Исправление [порчи]»[123]. Эта последняя гексаграмма говорит об изначальном искажении родительского образа. Именно такую работу по исправлению порчи и нужно было проделать.

Гексаграмма «Смена» в основном относится. к смене времен года. Смысл этого образа заключается в том, чтобы повесить на стену календарь, и тогда последовательность времен года станет ясней. «Человек получает власть над этими изменениями в природе, замечая их регулярность и соответственно отмечая промежуток времени»[124], тем самым приспосабливаясь, как это необходимо, к каждому времени года. Следовать происходящей в природе смене времен года – образ, взятый из Книги перемен, который дал мне озарение в отношении трансформации отцовско-дочерней травмы и поиска фемининной духовности.

Следуя природной смене времен года у себя внутри, мы должны принять каждое из них со всеми его особенностями. Сейчас, когда я пишу эти строки, стоит осень – и мы наслаждаемся последними яркими красками природной зрелости и уходящим теплом золотого бабьего лета. Но вместе с тем мы предчувствуем приближение холодов, смерти и границ, получаем намек на грядущее новое погружение во тьму, которое будет предшествовать новому радостному возрождению. Наступившая зима – время холода, погружения в себя, в долгую зимнюю спячку, время спокойного ожидания, ведущего не к самой победе, но способного выдержать и вытерпеть темноту. Иногда может ощущаться движение жизни, но никто никогда не знает, сможет ли что-то родиться на свет зимой. В это время нужно поддерживать жизнь саму по себе, ничего не ожидая. А затем приходит весна, из земли появляются на свет первые ростки и на деревьях начинают лопаться и распускаться почки. Казалось бы, этот сезон возможностей легче всего принять, но вместе с тем мы знаем, что весной значительно повышается уровень самоубийств. Если у человека неправильное отношение к зиме, если он с ней боролся и по существу не осознал последовательности цикла возрождения и смерти или, возможно, он слишком глубоко ушел в себя, забыв о смене времен года, тогда может случиться так, что он, не в силах принять новое и испугавшись изменений, будет погружаться в уныние и цепляться за старое. Многие женщины годы своей жизни проводят, потакая депрессии и отчаянию, забывая о новых возможностях, отказываясь вступать в мир и отвергая весну. Весна – это пора пробуждения новых возможностей, и как только они появляются на свет, необходимо их поливать и подкармливать. И вот, наконец, наступает лето – время созревания плодов и сбора урожая, мы радуемся успеху в осуществлении всех возможностей, отстаивая их, и стремимся сохранить семена для будущего года. На мой взгляд, самое главное и самое сложное для женщины в современном мире – быть тем, кто она есть на самом деле, принимая свет и тьму и наступление новых времен года. Травма тоже является частью наших переживаний. Поэтому мы должны научиться принимать жизнь вместе с этой травмой и при этом искать новые возможности исцеления. Это требует активных усилий, настойчивости, чтобы добраться до глубин своей души и выражать себя, слушать и говорить, исходя из своего фемининного переживания.

Читая сказку «Отважная девушка», я была поражена тем, что героине было необходимо носить мужскую одежду, чтобы достать целебное снадобье, способное вылечить слепоту ее отца. Другие женщины-героини, такие как, например, Жанна д’Арк, также чувствовали необходимость переодеваться в мужскую одежду, чтобы достичь определенной цели. Сознательное «облачение» в мужскую одежду отличается от ношения «панциря амазонки». Ибо, если костюм для маскировки выбран сознательно, от него столь же сознательно избавляются. Иногда женщине просто необходимо надеть мужскую одежду, чтобы себя спасти, если она хочет вступить в мир и утвердить фемининные ценности. Мне вспоминается Розалинда, героиня комедии Шекспира «Как вам это понравится». Ей пришлось маскироваться, чтобы спасти свою жизнь от злых козней Фредерика, который изгнал ее отца-герцога. И она решила остаться, переодевшись в мужское платье, чтобы испытать любовь Орландо вместо того, чтобы пытаться его соблазнить, став мишенью для его фемининных проекций. Если женщина скрывается под личиной мужчины, она может увидеть, как ее потенциальный возлюбленный ведет себя по отношению к ней как к другу. Она также может увидеть, как ее работа рассматривается с точки зрения культуры в отсутствие коллективных проекций, которые всегда были на нее направлены. Как говорит Розалинда, собираясь надеть мужское платье:

Увы! Но как нам, девушкам, опасно

Одним пускаться в путь! Ведь красота

Сильней, чем золото, влечет воров.

….Не лучше ль

Вот что: я ростом очень высока –

В мужское платье я переоденусь!

Привешу сбоку я короткий меч,

Рогатину возьму: тогда пусть в сердце

Какой угодно женский страх таится –

Мы примем вид воинственный и гордый,

Как многие трусливые мужчины,

Что робость прикрывают смелым видом.[125]

Хотя я считаю это необходимым шагом в освобождении женщины, по моим ощущениям, сейчас наступило время, когда женщины могут носить и свое собственное платье и говорить, не стесняясь своей фемининной мудрости и силы. Так что же такое фемининность? Я не думаю, что мы сможем найти точное определение. Но мы можем ее чувствовать и из своих ощущений попытаться выразить ее в символах и образах и в тех формах искусства, через которые мы можем проникнуть в таинство этого ощущения и при этом каким-то образом придать ему какую бы то ни было форму. Недавно одна женщина мне сказала, что она впервые жизни ощутила, что такое фемининность. Но она не могла выразить это словами. У нее еще не родились никакие слова и никакие образы. Но она по-прежнему не отвергала ценность, интенсивность и осознание этого ощущения. Сложность, с которой сталкиваются сегодня женщины, – это не только быть открытой ощущению фемининности, но и попытаться по-своему его выразить.

Недавно я попросила слушателей моего курса описать их образное представление и ощущение фемининной духовности. Те же учащиеся ранее записывали свои фантазии о хорошем отце. Им это было не сложно, и их описания положительного отца были поразительно похожи. Но когда пришло время описать фемининную духовность, они впервые столкнулись с трудностями. Описания были совершенно разными. Общее заключалось в том, что ни одна из этих женщин не почувствовала, что может использовать в качестве модели свою мать. Им пришлось обратиться к себе и попытаться прислушаться к своему собственному ощущению.

Женщины начинают осознавать, что «фемининность» ранее определили мужчины – через свои осознанные ожидания, что женщина может или не может делать, а также через бессознательные проекции на женщин. Это привело к искаженному взгляду не только на женщин, но и на внутреннюю фемининность мужчин. Сначала женщинам нужно осознать эти определения и проекции и сказать, какие из них имеют к ним отношение, а какие нет. В этом им могли бы помочь мужчины. Ибо если они чувствительны к фемининности и достаточно чутки, то их взгляд на фемининность был бы удачным дополнением к тому, как понимают ее женщины. Райнер Мария Рильке был очень чувствительным к фемининной сфере и больше века тому назад заметил в фемининной духовности множество особых, характерных черт. Но в конечном счете женщины должны рассказывать свои истории, делиться собственным опытом, не бояться выражать чувства, при этом осознавая их универсальность.

Если женщины будут ощущать себя уверенно и ценить то, что считают важным в жизни, то тем самым они будут также способствовать исцелению маскулинности. Внутренняя маскулинность женщин, маскулинность самих мужчин и маскулинность, присущая культуре, также глубоко травмирована из-за ее искаженного отношения к фемининности. Рассмотрим следующий сон женщины, у которой были нарушены отношения с отцом.

Я вижу себя сиделкой в больнице. Больной – привлекательный мужчина – лежит в кровати. У него нет левой руки. Но его отсутствующая рука вызывает ощущение не уродства или неполноценности, а какой-то магии. По его указанию я приспосабливаю ему руку. Единственное чувство, которое я испытываю, – это любовь. Я проснулась, ощущая, что все исполнилось.

Сновидение показывает этой женщине. что она обладает силой, способной исцелить ее внутреннюю маскулинность. У нее было травма из-за нарушенных отношений с отцом, что накладывало отпечаток на ее отношение к маскулинности, но несмотря на это она обладала внутренней силой, способной исцелить эту травму. В этом случае исцеление происходит благодаря соединению ее собственных усилий с усилиями мужчины.

Другой сон, который приснился мужчине, показывает, что сила фемининности способна исцелить травмированную маскулинность у любого отдельно взятого мужчины и всю западную культуру в целом. Сновидцем был эмоционально теплый мужчина, находившийся в контакте со своими чувствами, который придавал очень высокую ценность и женской, и своей внутренней фемининности. В сновидении раскрывается травма маскулинности, существующая на архетипическом уровне, а также ее воздействие на нашу культуру.

Я направляюсь к дому незнакомой мне женщины-брюнетки. Я испытываю к этой женщине похотливое влечение, и у меня в голове только секс. Как только она открыла дверь, я сразу понял, что она совершенно необычный человек и что мне нужно много чему у нее научиться. Но я все равно спросил у нее, не возражает ли она против того, чтобы заняться любовью. Она посмотрела на меня, словно хотела сказать: «Хорошо, если ты только это умеешь». Затем картина изменилась, и я оказался на похоронах президента Кеннеди. Его тело в гробу было расчленено, так что руки и ноги лежали отдельно. Неожиданно эта темноволосая женщина выступила вперед и, соединив вместе все части его тела, исцелила его.

В этом сновидении раскрывается тайна маскулинности. Здесь присутствует исцеляющая сила фемининности, которую символизирует неизвестная темноволосая женщина, но сначала сновидец ее не признает и относится к ней с позиций прежнего маскулинного отношения к женщине, то есть возможности сексуального обладания ею. Но при этом он в глубине души понимает, что женщина обладает чем-то большим, чем то, что может ему предложить. Освобождающая энергия фемининного исцеления драматически проявляется в конце сна, когда неизвестная женщина собирает воедино все части расчлененного тела президента, традиционно воплощающего верховную власть в стране.

Сновидец получает напоминание, что ему следует признать силу фемининного исцеления, существующую в античной мифологии. Согласно древнеегипетскому мифу богиня Исида, царица Египта, нашла части расчлененного тела своего мужа, царя Осириса, и, сложив их вместе, оживила и исцелила его. Отсутствовала лишь одна часть его тела – его фаллос. Но Исида изготовила Осирису из дерева новый фаллос. Здесь я нахожу аналог со сказкой «Девушка-безручка». У нее были отрублены руки, и мужчина сделал ей искусственные серебряные руки, а благодаря тому, что она сумела принять скорбь, у нее снова выросли ее собственные руки. Точно так же в египетском мифе творческой силе Осириса для восстановления потребовалась помощь женщины. В нашу эпоху технократии, с ее сосредоточенностью на материальных достижениях и власти, создается представление о том, что творческий фаллос исчез, и мужчины, одержимые собственническими устремлениями, принесли в жертву дьяволу своих внутренних дочерей. Зачастую они боятся признать свои травмы и теряют способность плакать. Фемининная духовность способна мужественно противостоять травме и, воспользовавшись силой ярости и слез, исцелить ее. Она признает силу природного цикла, сезонных изменений роста и развития и земной способности женщины принимать в себя и взращивать новые семена творчества.

Линда Шиерз Леонард – юнгианский аналитик, обучалась в Цюрихе, один из основателей Межрегионального Сообщества Юнгианских Аналитиков в США. Занимается частной практикой в Аспене, Боулдере и Санта-Фе, всемирно известна как лектор и автор ряда широко популярных книг. Это первая ее книга, переведенная на русский язык.

[1] Грек Зорба – простой крестьянин, старик; «изумительный гурман, трудяга, любитель женщин и босяк. Это самая широкая душа, самая прочная плоть, самый свободный дух, которые встречал я когда-либо в жизни» – так пишет Никос Казандзакис о герое своего романа «Я, Грек Зорба» (Киев: София; М.: Гелиос, 2003). – Примеч. ред.

[2] Пентей (Пенфей) – фиванский царь, сын Эхиона (одного из тех воинов, которые возникли из зубов дракона) и Агавы, дочери Кадма. Жители Фив отказались признать Диониса, и он поразил всех безумием, заставив женщин предаться вакхическим оргиям на склоне горы Киферон. Пентей пытался запретить им чествовать Диониса, и за это был растерзан вакханками, среди которых были его мать и сестры, в ослеплении принявшие его за дикого зверя. – Примеч. ред.

[3] 25 фунтов – это примерно 11 кг. – Примеч. ред.

[4] Более подробное представление о символическом взгляде на фемининность, совершенно отличающемся от взглядов, основанных на биологическом и социально-культурном подходе, можно получить, прочитав книгу: Ann Ulanov, “The Feminine in Jungian Psychology and in Christian Theology” (Evanston: Northwestern University Press, 1971), p. 137 и далее. – Здесь и ниже, если не указано иначе, примечание автора.

[5] Взгляд Юнга заключается в символическом взгляде на отца как на архетипический образ. Одним из внешних проявлений воздействия этого архетипа отца является образ патриархальной культуры, в которой должны жить женщины Запада. Точно так же архетип дочери может служить культурным образом фемининности, который в патриархальной культуре является второстепенным или придаточным. Такое огромное количество эмоциональных травм, существующих на индивидуальном уровне в отцовско-дочерних отношениях, отражает проблему всей нашей культуры между доминирующим началом отца и подчиненным дочерним началом. Внешнее проявление в культуре отношения между отцовским и дочерним началом может свидетельствовать о наличии внутреннего изъяна в отношениях между ними.

[6] Вера ван дер Хейдт описала с юнгианской точки зрения роль отца и способ его взаимодействия со своими детьми в статье “On Father in Psychotherapy” в книге “Fathers and Mothers” (Zurich: Spring Publications, 1973), p. 133 и далее. С другой точки зрения процесс развития, в котором отец традиционно определяет идеалы дочери, описан в книге: H. Kohut, “The Analysis of the Self” (New York: International University Press, 1971), p. 66. (В рус. переводе: Кохут Х. Анализ Самости. – М.: Когито-Центр, 2003.)

[7] Выражение puer aeternus, или «вечный юноша», Юнг заимствовал у Овидия, который употреблял его в отношении озорного, непослушного, соблазнительного юного бога. Мария-Луиза фон Франц описала этот паттерн в своей книге “Puer Aeternus” (Zurich: Spring Publications, 1970). (В рус. переводе: фон Франц М.-Л. Вечный юноша Puer Aeternus. – М.: Независимая фирма «Класс», 2009.)

[8] M. Esther Harding описала образ «духовного возлюбленного» в своей книге “The Way of All Women” (New York: Harper and Row, 1970), p. 36–38.

[9] Anaїs Nin, “The Diary of Anaїs Nin”, vol. 1 (New York: Harcourt, Brace and World Inc.), p. 194.

[10] Эти две крайности, а также их скрытое взаимодействие Джеймс Хиллман описал в своей статье: “Senex and Puer: An Aspect of the Historical and Psychological Present”, Eranos Jahrbuch XXXVI, 1967.

[11] Роль матери в развитии женщины и женственности является крайне важным фактором, а потому на эту тему было написано очень много. Так, например, Нэнси Фрайди (Nancy Friday) в своей книге “My Mother, My Self” (New York: Dell Publishing Co., 1977) исследует проблему влияния матери на поиск дочерью своей идентичности. С юнгианской точки зрения Эрих Нойманн в своей книге “The Great Mother” анализирует архетип «Великой Матери» и его связь с развитием сознания (Princeton: Princeton University Press, 1963).

[12] Скотт Фитцджеральд (1896–1940) – известный американский писатель, его история красивой романтической любви и затем выставленной напоказ семейной жизни заканчивается трагически: Зельда, страдавшая шизофренией, сходит с ума, писатель спивается. – Примеч. ред.

[13] Puella (лат.) – «девушка», puella aeterna (лат.) – «вечная девушка»; это характерный фемининный тип личности, аналогичный маскулинному типу puer aeternus.

[14] Søren Kierkegard, “Fear and Trembling”, “The Sickness Unto Death” trans. Walter Lowrie (New York: Doubleday & Co., Inc., 1954). (В рус. переводе: Кьеркегор С. Страх и Трепет. – М.: Республика, 1993.)

[15] Более подробное обсуждение этого вопроса см.: Ulanov, The Feminine.

[16] Действие трагедии относится к тому времени, когда обычай приносить человеческие жертвы был давно утрачен, и то, что отец приносит в жертву дочь, даже по тем меркам считалось ужасной жестокостью. – Примеч. ред.

[17] Euripides, “Iphigenia in Aulis” in Orestes and Other Plays (Baltimore: Penguine Books, Inc., 1972), p. 429. (В рус. переводе: Еврипид, Ифигения в Авлиде (Ифигения-жертва) // Еврипид. Трагедии. [Пер. И. Анненского]. – В 2 т. – М.: Наука: «Ладомир», 1999. – Т. 2.)

[18] Ibid.

[19] Согласно некоторым версиям трагедии, в последний момент Артемида спасает Ифигению, и та становится жрицей в храме этой богини-амазонки, тем самым в этом мы видим зачатки компенсации, характерной для нашего современного общества.

[20] Euripides, “Iphigenia in Aulis”, р. 412.

[21] Ibid., р. 383.

[22] Ibid., р. 311

[23] Ibid., р. 422

[24] Ibid.

[25] См. трагедию Еврипида «Электра».

[26] R. Wilhelm, tr. I Ching: The Book oh Changes (New York: Bollingen Foundation, Inc., 1967), p. 52–53. (В рус. переводе: И-Цзин. Древняя китайская книга перемен. – М.: Эксмо-Пресс, 2001. – С. 103–104.)

[27] Larousse, World Mythology (New York: Hamlyn Publishing Group Limited, 1973), p. 125–127. Здесь можно говорить о противоположности лунарной богини Артемиды, воплощающей силу фемининного духа, и маскулинного духа ветра.

[28] Эстер Хардинг, исследуя образ девственницы в античных мифах, отмечала, что на символическом уровне каждая женщина испытывает потребность чувствовать и действовать в согласии с волей и ведомая силой своей собственной уникальной фемининной мудрости, а не проецировать эту власть на мужчин. См. Women’s Mysteries (New York: Harper & Row, Publishers, 1976), p. 103–104, 125.

[29] Robert Bly, News of the Universe (San Francisco: Sierra Club Books, 1980), p. 286.

[30] Мира – одно из имен поэтессы Мирабай, которая, будучи покорной женой своего мужа Кумбху, читорского раджи, тем не менее была всей душой предана богу Кришне и воспевала его в экстатическом восторге, чистоте и самозабвенном бесстрашии; ее гимны до сих пор пользуются большой известностью. – Примеч. ред.

[31] Ibid., р. 277.

[32] «Дорогая» (“Darling”, 1965) – английский фильм режиссера Джона Шлезингера, в котором рассказывается о судьбе фотомодели, которая достигла успеха через постельные отношения с мужчинами, от которых зависел этот успех. – Примеч. ред.

[33] Henrik Ibsen, A Doll's House, trans. R. Sharp and E. Marx-Aveling (New York: Dutton, 1975), p. 64–65. (В рус. переводе: Ибсен Г. Кукольный дом / [Пер. А. и П. Ганзен]. – Собр. соч. в 4 т. – М.: Искусство, 1957. – Т. 2.)

[34] Ibid., p. 62–63.

[35] Ibid., с. 66–67.

[36] Tennessee Williams, The Glass Menagerie (New York: New Direction Books, 1970), p. 23. (В рус. переводе: Юджин О'Нил. Пьесы. Теннесси Уильямс. Пьесы / Пер. А. Завалий. – М.: Радуга, 1985.)

[37] Имеется в виду повесть «Хайди» (Heidi) известной швейцарской детской писательницы Йоханны Спири (Johanna Spyri, 1827–1901), которая была впервые опубликована в 1880 г. и с тех пор множество раз издавалась и переведена на разные языки. О девочке с Альп было снято несколько фильмов и мультсериал. (Йоханна Спири. Хайди. – М.: Детство. Отрочество. Юность, 2005. В другом переводе: Йоханна Спири. Волшебная долина. – М.: АСТ: Астрель, 2001.) – Примеч. ред.

[38] Таким именем называет героиню романа «Шпионка в доме любви» Анаис Нин, о котором подробно рассказывается ниже, один из возлюбленных, представляя ее своей подруге. – Примеч. ред.

[39] Anaїs Nin, A Spy in the House of Love (Chicago: The Swallow Press, 1959), p. 91. (В рус. переводе: Нин А. Шпионка в доме любви // Анаис Нин. Города души.[Пер. с англ. Л. Володарской]. – М.: Б.С.Г.-ПРЕСС, 2003.)

[40] Ibid., p. 109.

[41] Анаис Нин (фр. Anaïs Nin,; 1903–1977) – американская и французская писательница испанского происхождения, известная эротическими романами и дневником, который вела более 60 лет. Страстно увлекалась юнгианским анализом, была близко знакома с писателем Генри Миллером, снялась в нескольких фильмах. – Примеч. ред.

[42] Артур Ашер Миллер (1915–2005) – американский драматург и прозаик. С 1956 по 1961 г. был женат на актрисе Мэрилин Монро. – Примеч. пер.

[43] Arthur Miller, After the Fall (New York: The Viking Press, 1968), p. 77.

[44] Ibid., p. 106–107.

[45] «Ночи Кабирии» — драма Федерико Феллини о римской проститутке Кабирии, роль которой сыграла жена режиссера Джульетта Мазина. Две награды Каннского кинофестиваля 1957 года, включая приз исполнительнице главной роли. Премия «Оскар» в категории «Лучший иностранный фильм года». – Примеч. пер.

[46] Kierkegaard, Sickness into Death, p. 169. (В рус. переводе: Кьеркегор С. Болезнь к смерти / [Пер. С.А. Исаева]. – М.: Республика, 1993.)

[47] Grimm Brothers, The Complete Grimm’s Fairy Tales (New York: Pantheon Books, 1972), p. 264–267. (В рус. переводе: Братья Гримм. Сказки. – М.: Художественная литература, 1978.)

[48] Братья Гримм. Сказки. – М.: Художественная литература, 1978. – Примеч. пер.

[49] June Singer, Androgyny (New York: Anchor Books, 1977), p. 61.

[50] Riner Maria Rilke, Letters to a Young Poet, trans. M. D. Herter Norton (New York: W. W. Norton and Co., 1963), p. 58–59.

[51] Мое описание «амазонки» здесь отличается от описания типа «амазонки» согласно типологии Тони Вулф. Подробное обсуждение этого вопроса можно найти в книге: Ann Ulanov, The Feminine, p. 205–207.

[52] Сильвия Плат (1932–1963) – культовая американская поэтесса и писательница, Независимая, страстная, творческая натура – ее называли американской Мариной Цветаевой. В ее стихах – и экстатическое стремление к смерти, и завораживающие архетипические образы, и обличающая гордость, и глубина безысходности; суицидальные наклонности у нее проявлялись еще в юности, а единственный роман «Под стеклянным колпаком» – о ее первой попытке – вышел незадолго до самоубийства. – Примеч. ред.

[53] Глаз торнадо – область затишья в его центре, вокруг которого воздушные массы вращаются с огромными скоростями, вызывая катастрофические разрушения и человеческие жертвы. С течением времени скрещивающиеся вихри внутри глаза образуют мощный восходящий неуправляемый поток, сметающий все на своем пути подобно гигантскому пылесосу. – Примеч. ред.

[54] Sylvia Plath, The Bell Jar (New York: Pantheon Books, 1972), p. 2.

[55] Ibid., p. 48.

[56] Ibid., p. 88.

[57] Ibid., p. 193.

[58] «Лицом к лицу» – фильм режиссера Ингмара Бергмана (1976). Главную героиню Йенни неотступно преследуют призраки прошлого, в результате чего она в конце концов оказывается неспособной быть ни женой, ни доктором, ни личностью. – Примеч. пер.

[59] Ingmar Bergman, Face to Face, trans. A. Blair (New York: Pantheon Books, 1976), p. 115.

[60] «Джульетта и духи» – первый цветной фильм Федерико Феллини (1965). – Примеч. пер.

[61] Federico Fellini, Juliet of the Spirits, trans. H. Greenfield (New York: Pantheon Books, 1966), p. 62. Феллини продолжает разделять подлинную фемининную независимость и маскулинизацию женщины. Он говорит: «Маскулинизация женщины – одна из самых ужасных вещей, которые вообще возможны. Нет, женщина должна эмансипироваться не для подражания – что было бы развитием внутри привычной маскулинной тени – а чтобы раскрыть свою собственную, иную сущность. Иную – значит, по-моему, отличающейся от мужской сущности, но по самой своей сути ей комплементарной и интегральной с ней. Это был бы шаг вперед по направлению к счастью всего человечества».

[62] C. G. Jung, The Collected Works, vol. 2, trans. R. F. C. Hull (Princeton: Princeton University Press, 1973), p. 469ff.

[63] Alexander Lowen, Love and Orgasm (New York: New American Library, 1965), p. 285. (В рус. переводе: Лоуэн А. Любовь и оргазм: Современный взгляд на психологию чувства сексуального удовлетворения. – М.: Феникс, 1998.)

[64] Клайв Стейплз Льюис (1898–1963) – выдающийся христианский писатель и ученый. Роман «Пока мы лиц не обрели» (1956) – последнее крупное произведение. По легенде Льюис писал эту книгу у постели умирающей от рака жены Джой и читал ей готовые главы. Когда была прочитана последняя написанная глава, случилось чудо – жена выздоровела. – Примеч. пер.

[65] C. S. Lewis, Till We Have Faces (Grand Rapids: Wm. D. Eerdman’s Publishing Co., 1956), p. 80–81. (В рус. переводе: Льюис К.С. Пока мы лиц не обрели. – М.: Б.С.Г.-Пресс: Иностранная литература, 2000.)

[66] Ibid., p. 184.

[67] Тай-чи – древнекитайская практика, включающая в себя множество медленных, плавных грациозных движений. Практикуемые в фитнес-клубах регулярные занятия этим видом гимнастики улучшают гибкость, координацию движений, способствуют снятию стресса. – Примеч. ред.

[68] Kierkegaard, Sickness into Death, p. 166. (В рус. переводе: Кьеркегор С. Болезнь к смерти // Страх и трепет. – М.: Республика, 1993.)

[69] Согласно мифу бог Дионис выразил готовность отблагодарить царя Мидаса за благодеяния, оказанные им сатиру Силену – другу Диониса, и пообещал ему исполнить любую просьбу. Жадный царь возжелал, чтобы все, к чему он прикоснется, превращалось в золото. За то был жестоко наказан голодной смертью, так как и еда обращалась в холодный драгоценный металл, едва он до нее дотрагивался. – Примеч. ред.

[70] Kierkegaard, Sickness into Death, p. 200.

[71] R. Wilhelm, tr. I Ching, p. 147. (В рус. переводе: И-Цзин. Древняя китайская книга перемен. – С. 289.)

[72] Ibid., p. 148. (Там же, с. 291.)

[73] Evelyn J. Hinz, ed., A Woman Speaks: The Lectures, Seminars and Interviews of Anaїs Nin (Chicago: The Swallow Press, 1975), p. 82–83.

[74] «Последнее танго в Париже» – известный фильм Бернардо Бертолуччи (1972). – Примеч. пер.

[75] Bernardo Bertolucci, Last Tango in Paris (New York: Dell Publishing Co., 1973), p. 197.

[76] Alexander Lowen, Love and Orgasm, p. 266–267. (В рус. переводе: Лоуэн А. Любовь и оргазм: Современный взгляд на психологию чувства сексуального удовлетворения. – М.: Феникс, 1998.)

[77] Лоэнгрин – герой легенд и сказаний средневековой Европы о таинственном рыцаре, приплывающем в ладье, запряженной Лебедем, чтобы спасти девушку или вдову от смертельной опасности. Неизвестный спаситель, приплывший неведомо откуда, так же неожиданно через много лет может уплыть неведомо куда, когда за ним придет Лебедь. Легенды о Лоэнгрине переплетаются с легендами о рыцарях Круглого стола и Чаше Грааля. – Примеч. ред.

[78] Аndrew Lang, ed., The Blue Fairy Book (New York: Dover Publications, Inc., 1965), p. 30–50.

[79] Мари-Катрин Ле Жумель де Барнвиль, баронесса д’Онуа (1651–1705) – известная французская писательница. Написанные ею истории с ее легкой руки стали в дальнейшем называть «волшебными сказками». – Примеч. пер.

[80] Ваджра (на санскрите означает «молния», а также «бриллиант») – основной символ буддизма, громовой топор, представляющий собой перехваченный посередине пучок скрещенных молний с загнутыми краями; символизирует мужское начало, неуничтожимость и духовную власть. – Примеч. ред.

[81] Карин Мария Бойе (1900–1941) – известная шведская поэтесса и прозаик. Интересовалась восточной философией, обращалась к христианству, огромное влияние на ее творчество оказала древнескандинавская поэзия, была знакома с работами З. Фрейда и психоанализом. Посещение СССР в 1930 г. произвело на нее неизгладимое впечатление, после чего был написан знаменитый роман-антиутопия «Каллокаин», изданный в 1940 году. Острейший душевный кризис завершился для писательницы самоубийством. – Примеч. ред.

[82] Bankier, Cosman, Earnhaw, Keefe, Lashgari, Weaver, eds., The Other Voice (New York: W.W. Norton Co., Inc., 1976), p. 38.

[83] Карлос Кастанеда обсуждает тему и образ воина во многих своих книгах. См., например., Tales of Power (New York: Simon and Schuster, 1974). (В рус. переводе: Кастанеда К. Сказки о силе. – Киев: София, 2008.)

[84] Rilke, Letters to a Young Poet, р. 69.

[85] Игра слов: по-английски egg – «яйцо», egg on – «выводить из себя». – Примеч. пер.

[86] 25 миль – это примерно 40 км. – Примеч. ред.

[87] Grimm Brothers, The Complete Grimm’s Fairy Tales, p. 322–325. (В рус. переводе: Братья Гримм. Сказки. – М.: Художественная литература, 1978. – С. 208.)

[88] Хайку – жанр традиционной японской лирической поэзии. – Примеч. ред.

[89] Кобаяси Исса (1763–1827) – японский поэт, мастер хайку. – Примеч. пер.

[90] Peter Beilensen, thans., Lotus Blossoms (New York: The Peter Pauper Press, Inc., 1970), p. 13. (В рус. переводе Т.Л. Соколовой-Делюсиной, выдающегося востоковеда и переводчика с японского языка.)

[91] Плат С. Ариэль / Пер. Т. Ретивовой. – Интернет-ресурс Speaking In Tongues, 1996–2000. – Примеч. пер.

[92] Роберт Блай обсуждал власть и могущество Кали на многих своих семинарах. В своих лекциях, посвященных «ведьме», Энн Уланов развивала эту идею с другой точки зрения.

[93] См. C. G. Jung’s Answer to Job (New York: Meridian Books, 1965). (В рус. переводе: Юнг К.Г. Ответ Иову. – М.: КАНОН, 1995.)

[94] Сказка Братьев Гримм. – Примеч. пер.

[95] Grimm Brothers, The Complete Grimm’s Fairy Tales, p. 17–20. (в рус. переводе: Братья Гримм. Король-Лягушонок, или Железный Гейнрих // Братья Гримм. Сказки. – М.: Художественная литература, 1978. – С. 5.)

[96] Rainer Maria Rilke, Requiem, and other Poems, trans. J.B. Leishman (London: The Hogarth Press, 1957), p. 140. (В рус. переводе: Рильке Р.М. Избранные сочинения. – М.: Рипол-Классик, 1998. Пер. Б. Пастернака.)

[97] Erich Neumann, Amor and Psyhe (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1971), p. 43–44. (В рус. переводе: Апулей. Апология. Метаморфозы. Флориды. – М.: Наука, 1960.)

[98] Dawn Brett, “Apotheosis” (неопубликованное стихотворение).

[99] В данном случае автор пользуется тем, что существительное «слеза» (tear) и глагол «рвать, разрывать» (to tear) по-английски пишутся одинаково. – Примеч. пер.

[100] Перрье – знаменитая французская марка минеральной воды. – Примеч. пер.

[101] Rainer Maria Rilke, Duino Elegies, trans. J.B. Leishman and Stephen Spender (New York: W.W. Norton & Co., Inc., 1963), p. 21. (В рус. переводе: Рильке Р.М. Дуинские элегии // Рильке Р.М. Часослов. – Пер. В. Микушевича. – М: АСТ; Харьков: Фолио, 2000. – С. 301. Элегия 1.)

[102] Ibid., p. 85. (Там же, с. 326. Элегия 10.)

[103] Grimm Brothers, The Complete Grimm’s Fairy Tales, p. 160–165. (В рус. переводе: Братья Гримм. Девушка-безручка // Братья Гримм. Сказки. – М.: Художественная литература, 1978. – С. 102.)

[104] Neumann, Amor and Psyhe, p. 123.

[105] Рильке Р.М. Дуинские элегии // Рильке Р.М. Часослов. – Пер. В. Микушевича. – М.: АСТ; Харьков: Фолио, 2000. – С. 301. – Примеч. пер.

[106] Рильке «Дуинские элегии». Элегия 1. – Примеч. пер.

[107] В оригинале – Redeeming the Father. – Примеч. пер.

[108] Таджикистан – государство в Центральной Азии, бывшая Таджикская Республика в составе СССР; в древности был частью Персидской империи; таджикский язык близкородствен персидскому и вместе с ним относится к юго-западной группе иранских языков. – Примеч. ред.

[109] “The Courageous Girl” in The Sandalwood Box: Folktales from Tadzhikistan. (New York: Charles Scribner’s Sons), p. 16–25. (В рус. переводе: Отважная девушка // Серебряный кувшин сказок. Таджикские народные сказки. – М.: Издательский сервис, 2002. – С. 9.)

[110] Табиб (тадж.) – лекарь. – Примеч. пер.

[111] Хурджин (тадж.) – дорожный мешок. – Примеч. пер.

[112] Танур (тадж.) – хлебная печь у таджиков. – Примеч. пер.

[113] «Я никогда не пел отцу» – пьеса Роберта Вудрафа Андерсона (род. 1917) – американского драматурга и сценариста. – Примеч. пер.

[114] Robert Anderson, I Never Sang for My Father in The Best Plays of 1967–1968 (New York: Dodd, Mead and Co., 1968), p. 281.

[115] H. Kohut, Analysis of the Self (New York: International University Press, 1971), p. 66. (В рус. переводе: Кохут Х. Анализ самости. – М.: Когито-Центр, 2003.)

[116] Де Бомон Л. Красавица и Чудовище // Серебряные сказки. Серебряная коллекция самых знаменитых сказок мира. – М.: Эксмо, 2005. – С. 243. – Примеч. пер.

[117] Мюриэл Рукейзер (1913–1980) – американская поэтесса и политический деятель. – Примеч. пер.

[118] Кете Кольвиц (1867–1945) – немецкий художник-график.– Примеч. пер.

[119] Howe and Bass, eds., No More Masks (New York: Doubleday-Anchor Books, 1973), p. 103.

[120] Потир – использующийся в литургии сосуд для освящения вина и совершения причастия в виде чаши на высокой ножке. – Примеч. ред.

[121] Robert Bly, “What is the Sorrow for?” (Неопубликованное стихотворение.)

[122] И-Цзин. Древняя китайская Книга перемен. [Пер. Ю.К. Щуцкого]. – М.: Эксмо-Пресс, 2001. – С. 365. – Примеч. пер.

[123] Там же, с. 149. – Примеч. пер.

[124] Wilhelm, tr., I Ching, p. 190.

[125] As You Like It, act 1, sc. 3. (В рус. переводе: Шекспир У. Как вам это понравится // Шекспир У. Как вам это понравится. Двенадцатая ночь. Конец – делу венец. – Пер. Т.Л. Щепкиной-Куперник. – М.: АСТ, 2001.)

Дата добавления: 2015-05-19 | Просмотры: 559 | Нарушение авторских прав